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Puisque ces papiers m'ont été remis en vue de leur 
publication, je commencerai par rappeler au lecteur le triste 
destin du Stratford. Ce navire avait appareillé l’an dernier pour 
une croisière dont le but était l’océanographie et l’étude des 
grands fonds marins. L'expédition était dirigée par le docteur 
Maracot, auteur réputé des « Formations pseudo-coralliennes » 
et de la «Morphologie des lamellibranches ». Le docteur 
Maracot était accompagné de Monsieur Cyrus Headley, ex- 
assistant à l’Institut de Zoologie de Cambridge, Massachusetts, 
et, à l’époque de la croisière, boursier à Oxford. Le capitaine 
Howie, marin expérimenté, commandait le Stratford et son 
équipage de vingt-trois hommes, parmi lesquels un mécanicien 
américain des Usines Merribank à Philadelphie. 


Tout ce monde a disparu. La seule information reçue sur 
l’infortuné steamer provient d’un petit bateau norvégien dont 
les matelots ont vu sombrer, au cours de la grande tempête de 
l’automne 1926, un navire dont la description correspondait 
approximativement à celle du steamer. Un canot de sauvetage 
portant l'inscription Stratford a été découvert ultérieurement 
non loin du lieu de la tragédie, ainsi que des caillebotis, une 
bouée de sauvetage, et un espar. Ce rapport, la découverte qui a 
suivi, un long silence persistant, ont accrédité la conviction que 
l’on n’entendrait plus jamais parler du navire et des hommes 
qui se trouvaient à son bord. Un étrange message par sans-fil, 
capté le jour de la tempête, avait déjà pratiquement anéanti 
tout espoir. Je reviendrai sur ce message. 


Certains détails assez remarquables à propos de la croisière 
du  Stratford avaient suscité quelques commentaires : 
notamment l’excessive discrétion observée par le professeur 
Maracot. Certes, il était célèbre pour l’aversion et la méfiance 


qu’il vouait généralement à la Presse, maïs jamais il ne les avait 
poussées jusque-là : il s'était refusé à donner le moindre 
renseignement aux journalistes, et il n’avait permis à aucun 
d’entre eux de monter à bord pendant que le steamer était 
ancré à l’Albert Dock. Par ailleurs des bruits avaient couru 
touchant une conception aussi nouvelle qu'insolite dans la 
construction du navire, conception destinée à l’adapter aux 
nécessités de l’exploration sous-marine. Ces bruits avaient 
trouvé confirmation aux chantiers Hunter and C° de West 
Hartlepool, où avaient été exécutées les modifications 
structurales. N’avait-on pas affirmé que tout le fond du steamer 
était détachable ? Pareille particularité avait attiré l’attention 
des assureurs des Lloyd’s, qui avaient éprouvé quelques 
difficultés à recevoir les apaisements qu’ils réclamaient. Et puis 
on n’en avait plus parlé. Mais ces détails revêtent maintenant 
une importance nouvelle puisque le sort de l’expédition revient, 
d'une manière absolument sensationnelle, au premier plan de 
l'actualité. 


Passons à présent aux quatre documents se rapportant aux 
faits connus. Le premier est une lettre qui a été écrite de la 
capitale de la Grande Canarie par Monsieur Cyrus Headley à 
son ami Sir James Talbot, du Trinity College d'Oxford, la seule 
fois (d’après, du moins, ce que l’on sait) où le Stratford a touché 
terre après son départ de Londres. Le deuxième est l’étrange 
message par sans-fil auquel j’ai fait allusion. Le troisième est un 
fragment du journal de navigation de l’Arabella Knowles, qui 
concerne la boule vitreuse. Le quatrième et dernier est le 
contenu stupéfiant de ce réceptacle : ou bien il représente une 
mystification aussi cruelle que machiavélique, ou bien il ouvre 
un chapitre neuf de l’aventure humaine, dont l’importance ne 
saurait être exagérée. 


Après ce préambule, je vais maintenant donner connaissance 
de la lettre de Monsieur Headley ; je la dois à la courtoisie de 
Sir James Talbot ; elle n’a jamais été publiée ; elle est datée du 
1er octobre 1926. 


Je 
* 


+ + 
X % 


Je poste ce courrier, mon cher Talbot, de Porta de la Luz, où 
nous avons relâché pour nous reposer quelques jours. Mon 
meilleur compagnon de voyage a été Bill Scanlan, chef- 
mécanicien ; je me suis lié tout naturellement avec lui, d’abord 
parce qu’il est mon compatriote et ensuite parce qu’il m'amuse. 
Toutefois ce matin je suis seul ; il a ce qu’il appelle « un rendez- 
vous avec un jupon ». Vous voyez qu’il s'exprime tout à fait 
comme un Américain de pure race. 


Vous connaissez Maracot ; vous savez donc de quel bois sec 
il est fait. Je vous avais raconté, je crois, les circonstances de 
ma désignation ; il s’était renseigné auprès du vieux Somerville 
de l’Institut de Zoologie, qui lui avait envoyé mon essai 
couronné sur les crabes pélagiques, et l’affaire s'était trouvée 
conclue. Bien sûr, je ne me plains pas d'accomplir une mission 
aussi agréable, mais j'aurais préféré la faire avec quelqu'un 
d’autre que cette momie animée de Maracot. Il est inhumain 
dans son splendide isolement, et dans la dévotion qu’il consacre 
à son œuvre. « Le dur des durs », dit Bill Scanlan. Et pourtant 
on ne peut qu’admirer une dévotion aussi totale. Rien n’existe 
en dehors de sa science. Je me rappelle que vous aviez bien ri 
quand, lui ayant demandé ce que je devais lire pour me 
préparer, je m'étais entendu répondre que pour des études 
sérieuses il me recommandait l’édition complète de ses œuvres, 
mais que pour me détendre, les « Plankton-Studien » de Haeckel 
étaient tout indiqués. 


Je ne le connais pas mieux aujourd’hui que lorsque je lui ai 
été présenté dans son petit salon avec vue sur le haut Oxford. Il 
ne dit rien. Son visage décharné, austère (le visage d’un 
Savonarole, à moins que ce ne soit celui de Torquemada) ignore 
la douceur ou la bienveillance. Le long nez maigre et agressif, 
les deux petits yeux gris très rapprochés qui luisent sous les 
sourcils en broussailles, la bouche aux lèvres minces, les joues 
creusées par une vie ascétique et une méditation constante ne 


constituent point une société relaxante. Il habite une cime 
mentale ; il s’y tient hors de l’atteinte des mortels ordinaires. 
Parfois je pense qu’il est un peu fou. Par exemple, ce truc 
extraordinaire qu’il a fabriqué... Mais je vais commencer par le 
commencement ; quand je vous aurai tout dit, vous jugerez par 
vous-même. 


Je prends notre croisière à son départ. Le Strafford est un 
bon petit navire qui tient bien la mer, et qui a été spécialement 
équipé pour sa tâche. Douze cents tonneaux, des ponts bien 
dégagés, de larges baux, tout ce qu’il faut pour sonder, chaluter, 
draguer, remorquer. Il a aussi, naturellement, de puissants 
treuils à vapeur pour haler les chaluts, ainsi qu’un certain 
nombre de divers accessoires, les uns assez connus, les autres 
singuliers. En bas, nos cantonnements sont confortables, et un 
laboratoire est bien outillé pour nos travaux. 


Nous avions déjà la réputation d’un bateau-mystère avant 
notre appareillage ; j'ai eu tôt fait de découvrir qu’elle n’était 
pas usurpée. Nos débuts ont été d’une banalité écœurante. Nous 
avons remonté la Mer du Nord et nous avons largué les chaluts 
pour deux ou trois raclages ; mais, comme la moyenne des 
fonds ne dépassait guère vingt mètres, et comme nous sommes 
équipés pour des profondeurs beaucoup plus considérables, j'ai 
eu l’impression que c'était là un gaspillage de temps. Quoi qu’il 
en soit, en dehors de poissons de table familiers, de chiens de 
mer, de calmars, de méduses, et de quelques dépôts 
alluvionnaïres, nous n’avons rien amené qui vaille un rapport. 
Puis, nous avons contourné l'Écosse, aperçu les Feroë, et nous 
avons longé le banc de Wyville-Thomson où nous avons eu plus 
de chance. De là nous avons mis le cap au sud, vers notre 
propre champ de croisière, c’est-à-dire entre la côte d’Afrique et 
les Canaries. Nous avons failli nous échouer à Fuert-Eventura 
par une nuit sans lune ; cette alerte mise à part, notre voyage 
s’est déroulé sans le moindre incident. 


Pendant ces premières semaines, j'ai essayé de gagner 
l'amitié de Maracot. Tentative difficile ! En premier lieu, il est 


l’homme le plus distrait et le plus absorbé qui soit au monde. 
Vous vous rappelez votre rire rentré quand vous l’avez vu 
donner un penny au liftier parce qu’il se croyait dans un 
autobus. La moitié du temps il se plonge dans ses pensées, et il 
a l’air de ne plus savoir où il est, ni pourquoi il est là. En 
deuxième lieu, je le trouve terriblement cachottier. Il travaille 
beaucoup sur des papiers et sur des cartes qu’il essaie de me 
dissimuler chaque fois que je pénètre dans sa cabine. Je crois 
fermement qu’il nourrit un dessein secret ; mais tant que nous 
serons susceptibles de relâcher dans un port, il ne le 
communiquera à personne. Telle est mon impression ; Bill 
Scanlan la partage. Bill est venu me trouver un soir dans le 
laboratoire où je vérifiais la salinité des échantillons de nos 
sondages hydrographiques. 


— Dites donc, Monsieur Headley, à votre avis, qu'est-ce que 
ce type a dans la tête ? Qu'est-ce qu’il mijote ? 


— Je suppose, ai-je répondu, que nous ferons ce qu'ont fait 
avant nous le Challenger et une douzaine d’autres navires 
d'exploration : nous ajouterons au répertoire des poissons 
quelques espèces nouvelles, et quelques précisions à la carte 
bathymétrique. 


— Allons, allons ! Vous ne le jureriez pas sur votre vie ! En 
tout cas, si c’est là votre opinion, creusez-vous la cervelle pour 
trouver autre chose. D’abord, pourquoi suis-je ici, moi ? 


— Pour le cas où les machines tomberaient en panne, non ? 


— Zéro pour les machines ! Les machines du navire, c’est 
l'affaire de MacLaren, l’ingénieur écossais. Non, Monsieur, ce 
n’est pas pour m'occuper de ces machines à âne que les patrons 
de Merribank ont désigné leur meilleur spécialiste. Croyez-vous 
que je gagne cinquante dollars par semaine pour des prunes ? 
Venez par ici : je vais vous affranchir. 


Il a tiré une clef de sa poche et il a ouvert une porte, au fond 
du laboratoire ; nous avons descendu une échelle jusqu’à une 
partie de la cale qui avait été complètement dégagée ; quatre 


objets volumineux et brillants émergeaient de la paille dans 
leurs caisses. C’étaient des feuilles plates d’acier avec des 
chevilles et des rivets compliqués le long des arêtes. Chaque 
feuille avait à peu près un mètre carré en surface, quatre 
centimètres d'épaisseur, et elle était percée en son milieu d’un 
trou circulaire de trente centimètres de diamètre. 


— Qu'est-ce que c’est que ça ? ai-je demandé. 


La physionomie peu ordinaire de Bill Scanlan (il ressemble à 
la fois à un comique de vaudeville et à un boxeur professionnel) 
s’est éclairée d’un sourire. 


— Ça? C’est mon bébé, Monsieur, a-t-il chantonné. Oui, 
Monsieur Headley, voilà pourquoi je suis ici. Il y a un fond en 
acier pour compléter ce truc, là, dans la grosse caisse. Et puis il 
y a un haut, comme un couvercle, avec un grand anneau pour 
une chaîne ou pour un câble. Maintenant, regardez le fond du 
navire. 


J’ai vu une plateforme carrée, en bois ; elle avait des écrous 
à chaque angle ; elle était donc détachable. 


— … Il y a un double fond, m’a expliqué Scanlan. Peut-être 
que le type est complètement cinglé ; peut-être en a-t-il plus 
dans la cervelle que nous le supposons. Mais si je devine juste, 
il a l’intention de construire une sorte de chambre (les fenêtres 
sont entreposées ici) et de la descendre par le fond du navire. Il 
a embarqué des projecteurs électriques ; je parie qu’il les 
disposera près des hublots ronds pour voir ce qui se promène 
tout autour. 


- Il aurait pu étaler au fond du navire une feuille de cristal 
comme dans les bateaux de l’île Catalina, si c'était là son idée, 
ai-je murmuré. 


— Vous m’ouvrez des horizons ! a répondu Bill Scanlan en se 
grattant la tête. La seule chose dont je sois sûr, c’est que j’ai été 
mis à sa disposition et que je dois faire de mon mieux pour 
l’aider dans ce truc idiot. Jusqu'ici il ne m’a rien dit ; je ne lui ai 
rien dit non plus; mais j'ouvre l’œil, et si j'attends assez 


longtemps j’apprendrai tout ce qu’il y a à savoir. 


Voilà comment j’ai mis le nez dans notre mystère. Ensuite 
nous avons traversé une zone de vilain temps ; après quoi nous 
avons traîné quelques chaluts en eau profonde au nord-ouest du 
cap Juby, juste à côté de la côte; nous avons lu des 
températures et enregistré des salinités. C’est assez sportif, ce 
dragage dans l’eau profonde avec un chalut qui ouvre une 
gueule de six mètres de large pour avaler tout ce qui se trouve 
sur son chemin. Parfois il plonge à quatre cents mètres et 
ramène tout un éventaire de poissonnerie. Parfois, à huit cents 
mètres de fond, il récolte un lot tout à fait différent ; chaque 
couche océanique possède ses propres habitants, aussi distincts 
que s'ils vivaient dans des continents différents. Il nous est 
arrivé de remonter une demi-tonne de gélatine rose, la matière 
brute de la vie. Il nous est arrivé aussi de ramener une épuisette 
de limon qui sous le microscope se divisait en millions de 
petites boules rétiformes séparées par de la boue amorphe. Je 
ne vous fatiguerai pas avec les brotulides et les macrurides, les 
ascidies et les holothuries, les polyzoaires et les échinodermes. 
Vous pensez bien que nous avons agi en moissonneurs diligents 
de la mer. Mais j’ai eu constamment l’impression que Maracot 
ne s’intéressait guère à ce travail, et qu’il avait d’autres plans 
dans sa momie de tête. J’aurais parié qu’il expérimentait ses 
hommes et son matériel avant de se lancer dans une entreprise 
d'envergure. 


J’en étais à cet endroit de ma lettre quand je me suis rendu à 
terre pour une dernière petite marche à pied, car nous 
appareillons demain matin de bonne heure. J’ai d’ailleurs aussi 
bien fait : sur la jetée une bagarre menaçait, et Maracot avec 
Bill Scanlan s’y trouvaient fortement compromis. Bill est un peu 
boxeur, et il possède ce qu’il appelle le K. ©. dans chaque 
mitaine ; mais ils étaient entourés d’une demi-douzaine 
d’indigènes du cru armés de couteaux, et il était temps que je 
misse mon grain de sel. Le Professeur avait loué l’une de ces 
boîtes locales baptisées fiacres, il s’était fait voiturer sur la 
moitié de l’île pour en examiner la géologie, mais il avait 


complètement oublié d’emporter de l’argent sur lui. Au moment 
de payer la course, il n’avait pu se faire comprendre par ces 
rustres, et le cocher lui avait chapardé sa montre pour être sûr 
de ne rien perdre. Sur quoi, Bill Scanlan était entré en action. 
Mais ils se seraient retrouvés étendus pour le compte avec le 
dos comme des pelotes à épingles si je n’étais intervenu avec 
quelques dollars. Tout s’est bien terminé, et pour la première 
fois Maracot s’est montré humain. De retour à bord, il m’a 
introduit dans la petite cabine qu’il s’est réservée, et il m’a 
remercié. 


A propos, Monsieur Headley, m’a-t-il demandé, je crois 
que vous n’êtes pas marié ? 


— Non, Monsieur. Je ne suis pas marié. 
— Vous n'êtes pas non plus chargé de famille ? 
— Non. 


— Bravo ! s'est-il exclamé. Je ne vous ai pas encore parlé du 
but précis de cette croisière parce que, pour certaines raisons, je 
désirais le garder secret. L’une de ces raisons était que je 
craignais d’être devancé. Quand un projet scientifique court les 
rues, on risque de se voir servi comme Scott l’a été par 
Amundsen. Si Scott avait été aussi muet que moi, ç’aurait été 
lui, et non Amundsen, qui aurait planté le premier drapeau au 
pôle sud. Pour ma part, j'ai un dessein aussi important que le 
pôle sud; voilà pourquoi j'ai observé le silence. Mais 
maintenant nous sommes à la veille de notre grande aventure, 
et aucun concurrent ne dispose du temps nécessaire pour me 
voler mon idée. Demain nous partons vers notre but. 


— Qui sera ?.… lui ai-je demandé. 


Il s’est penché en avant. Toute sa figure d’ascète s’est 
illuminée de l’enthousiasme du fanatique. 


— Notre but, c’est le fond de l'Océan Atlantique. 


Ici je devrais faire une pause, car je suppose que vous avez 
le souffle coupé. Si j'étais feuilletoniste, j’arrêterais là mon 


chapitre, avec la suite au prochain numéro. Mais je ne suis 
qu’un chroniqueur ; je peux donc ajouter que je suis resté une 
grande heure dans la cabine de notre vieux Maracot, et que j’en 
ai appris long ; j'aurai à peine le temps de tout vous dire avant 
le départ du dernier courrier. 


— Oui, jeune homme, vous pouvez écrire librement à 
présent, car quand votre lettre parviendra en Angleterre, nous 
serons déjà dans le grand bain. 


Il s’est mis à ricaner doucement, car il possède un sens 
particulier de l’humour. 


—. Oui, Monsieur ! Nous aurons déjà effectué la plongée. 
Plongée est le mot juste en l’occurrence. Notre plongée sera une 
date historique dans les annales de la Science. Mais apprenez 
d’abord que j'ai acquis une conviction : la thèse courante selon 
laquelle la pression de l’océan serait extrêmement considérable 
aux grandes profondeurs est une erreur grossière. Il me paraît 
évident que d’autres facteurs neutralisent l’effet, encore que je 
ne sois pas prêt à préciser lesquels. C’est un problème que nous 
pourrons résoudre. Voyons, puis-je vous demander quelle 
pression vous vous attendez à trouver sous quinze cents mètres 
d’eau ? 


Il m'a dévisagé de ses yeux brillants derrière ses lunettes 
d’écaille. 

— Pas moins d’une tonne par pouce carré, ai-je répondu. 
D'ailleurs la démonstration en a été faite. 


— La tâche du pionnier a toujours consisté à prouver le 
contraire de ce qui a été démontré. Servezvous de votre 
cervelle, jeune homme ! Ces derniers temps, vous avez pêché 
quelques formes délicates de la vie bathyque : des créatures si 
délicates que vous aviez du mal à les transférer du filet dans le 
réservoir sans les abîmer. Avez-vous trouvé qu’elles apportaient 
la preuve de cette pression considérable ? 


— La pression s’égalisait. Elle était la même à l’intérieur qu’à 
l'extérieur. 


— Des mots ! Rien que des mots ! s’est-il écrié en secouant la 
tête avec impatience. Vous avez ramené des poissons ronds, par 
exemple le gastrotomus globulus. N’auraient-ils pas été aplatis 
si la pression avait été celle que vous supposez ? 


— Mais l’expérience des plongeurs ? 


— Elle se vérifie jusqu’à un certain point. Les plongeurs se 
heurtent effectivement à une augmentation de pression pouvant 
affecter l’organe qui est peut-être le plus sensible du corps 
humain, je veux dire l’intérieur de l’oreille. En tout cas, selon 
mon plan, nous ne serons exposés à aucune pression. Nous 
serons descendus au fond de l’Océan dans une cage d’acier 
munie de fenêtres en cristal pour l’observation. Si la pression 
n’est pas assez forte pour venir à bout de quatre centimètres 
d'acier renforcé par un double nickelage, elle ne nous fera 
aucun mal. C’est une application de l’expérience des frères 
Williamson à Nassau, dont vous avez peut-être entendu parler. 
Si mon calcul se révèle faux... Hé bien, vous m'avez dit que 
vous n’aviez pas de charges de famille, n’est-ce pas ? Nous 
mourrons dans une grande aventure. Bien entendu, si vous 
préférez vous tenir à l’écart, je me débrouillerai tout seul. 


Ce plan me semblait démentiel ; mais vous savez comme il 
est difficile de se dérober devant un défi. J’ai cherché à gagner 
du temps en réfléchissant. 


— Jusqu'à quelle profondeur envisagez-vous de descendre, 
Monsieur ? lui ai-je demandé. 


Il avait une carte épinglée sur la table ; il a posé son compas 
sur un point situé au sud-ouest des Canaries. 


— L'année dernière j’ai procédé par là à quelques sondages, 
m'a-t-il répondu. Il y a une fosse très profonde. Nous sommes 
arrivés à sept mille six cents mètres. J’ai été le premier à la 
signaler. J'espère bien que les cartes de l’avenir la baptiseront 
« Gouffre Maracot ». 


— Seigneur ! me suis-je exclamé. Vous n’avez pas l'intention 
de descendre dans une fosse pareille ? 


— Non, non! m’a-t-il répondu en souriant. Notre câble de 
largage et nos tubes d’air ne vont pas au-delà de huit cents 
mètres. J’allais d’ailleurs vous expliquer que tout autour de ce 
gouffre, qui s’est sans aucun doute creusé il y a très longtemps, 
sous l’action de forces volcaniques, s'étend une crête élevée, un 
plateau étroit, qui ne se trouve qu’à trois cents brasses au- 
dessous de la surface de la mer. 


— Trois cents brasses ! Plus de cinq cents mètres ! 


— Oui. En gros, cinq cents mètres. Mon intention est que 
nous soyons déposés dans notre petit observatoire étanche sur 
ce plateau sous-marin. Là nous nous livrerons à toutes les 
observations possibles. Un tube acoustique nous reliant au 
navire nous permettra de transmettre nos directives. L'affaire ne 
devrait pas soulever de difficultés. Quand nous voudrons 
remonter, nous n’aurons qu’à le dire. 


— Et l’air ? 
— Une pompe nous en enverra. 
— Mais il fera complètement noir ! 


- J’en ai peur. Les expériences de Fol et de Sarasin dans le 
lac de Genève montrent que les rayons ultraviolets eux-mêmes 
font défaut à cette profondeur. Mais qu'importe ? Nous serons 
approvisionnés en lumière par la puissante énergie électrique 
des machines du navire, à laquelle s’ajouteront six piles sèches 
Hellesens de deux volts qui, reliées ensemble, nous procureront 
un courant de douze volts. Cela, plus une lampe Lucas de 
signalisation de l’armée que nous utiliserons comme réflecteur 
mobile, devrait suffire. Pas d’autres objections ? 


— Et si nos tubes d’air fonctionnent mal ? 


— Pourquoi fonctionneraient-ils mal ? En réserve, j'emporte 
de l’air comprimé en bouteilles : elles nous prolongeraient d’au 
moins vingt-quatre heures. Alors, vous ai-je rassuré ? 
M’accompagnerez-vous ? 


Ce n’était pas une décision facile. Le cerveau travaille vite, 


et l'imagination est bougrement alerte. Déjà je me représentais 
cette boîte noire au sein des profondeurs vierges, je m’imaginais 
respirer un air malsain, je croyais voir les cloisons fléchir, se 
ployer vers l’intérieur, se fendre aux jointures avec l’eau 
jaillissant par tous les trous de rivets et grimpant à l’assaut de 
nos corps. Notre mort serait lente, terrible !... Mais j'ai levé les 
yeux, et j'ai vu le regard farouche du vieil homme fixé sur moi 
avec l’exaltation d’un martyr de la science. Contagieuse, cette 
sorte d'enthousiasme ! Folie ? Peut-être ! Mais au moins folie 
noble, désintéressée ! Cette grande flamme m'a embrasé. Je me 
suis levé d’un bond, la main tendue. 


— Docteur, vous pouvez compter sur moi jusqu’au bout ! 


— Je le savais, m'’a-t-il répondu. Ce n’est pas pour vos 
quelques notions scientifiques que je vous ai choisi, mon jeune 
ami. 


Et il a ajouté dans un sourire : 


— … Ni pour votre intimité avec les crabes pélagiques. 
D’autres qualités me sont plus immédiatement utiles : la loyauté 
et le courage. 


Sur ce petit morceau de sucre il m’a renvoyé, avec mon 
avenir engagé et tous mes projets à vau-l’eau. Mais le dernier 
courrier va partir. On appelle pour la poste. Ou bien vous 
n’entendrez plus jamais parler de moi, mon cher Talbot, ou bien 
vous recevrez une lettre qui vaudra la peine d’être lue. Si vous 
n’avez plus de mes nouvelles, vous pourrez toujours acheter une 
pierre tombale flottante, et la lancer quelque part au sud des 
Canaries avec l'inscription suivante : « Ici, ou dans les environs, 
repose tout ce que les poissons ont laissé de mon ami, 


Cyrus J. Headley. » 


Je 
* 


+ + 
* % 


Le deuxième document de l'affaire est l’inintelligible 
message par sans-fil qui a été capté par plusieurs navires, parmi 


lesquels le steamer Arroya. Reçu à 15 heures le 3 octobre 1926, 
il a donc été diffusé deux jours seulement après que le Strafford 
ait quitté la Grande Canarie, ainsi qu’en témoigne la lettre ci- 
dessus. Or cette date correspond bien au jour où le petit bateau 
norvégien a vu sombrer un steamer dans une tempête à trois 
cents kilomètres au sud-ouest de Porta de la Luz. Ce message 
était conçu comme suit : 


« Navire couché. Craignons notre position sans espoir. Avons 
déjà perdu  Maracot,  Headley, Scanlan. Situation 
incompréhensible. Mouchoir Headley au bout de la sonde 
grands fonds. Que Dieu nous aide ! 


S. S. Strafford. » 


Tel a été le dernier message, incohérent, émis par l’infortuné 
navire ; la phrase relative au mouchoir a été attribuée à un 
accès de délire de l’opérateur. L'ensemble paraissait néanmoins 


décisif. 


L’explication (en admettant qu’elle puisse être acceptée pour 
telle) de toute l’affaire réside dans le récit trouvé à l’intérieur 
de la boule vitreuse. Mais il vaudrait mieux commencer par 
ajouter quelques détails au très bref compte rendu publié dans 
la presse sur la découverte de la boule. Je les emprunte au 
journal de navigation de l’Arabella Knowles, capitaine Amos 
Green, qui transportait un chargement de charbon de Cardiff à 
Buenos Aires. Je recopie le journal sans en changer un mot. 


« Mercredi 5 janvier 1927. Lat. 27° 14. Long. 28° W. Temps 
calme. Ciel bleu avec touffes de cirrus. Mer comme du verre. Au 
deuxième coup de cloche du quart du milieu, le premier 
lieutenant a déclaré avoir vu un objet brillant jaillir hors de la 
mer et retomber. Il a d’abord cru qu’il s’agissait d’un poisson 
bizarre ; mais en l’examinant à la lunette il s’est aperçu que 
c'était un globe argenté, ou une boule qui était si légère qu’elle 
reposait, plus qu’elle ne flottait, à la surface de l’eau. J’ai été 


averti et je l’ai vue: elle était aussi grosse qu’un ballon de 
football ; elle brillait à un demi-mille sur notre tribord. J’ai fait 
arrêter les machines, j'ai ordonné au chef d'équipage de 
descendre le canot ; il est allé pêcher l’objet et l’a rapporté à 
bord. 


«L'examen a révélé que c'était une boule faite d’un verre 
très résistant et rempli d’une substance si légère que lorsqu'on 
la lançait en l'air, elle demeurait en suspension comme un 
ballon rouge d’enfant. Elle était presque transparente, et nous 
pouvions voir à l’intérieur quelque chose qui ressemblait à un 
rouleau de papier... Sa matière était néanmoins si dure que 
nous avons eu beaucoup de mal pour la briser et en extraire le 
contenu. Un marteau n’ayant donné aucun résultat, il a fallu 
que le chef mécanicien la pince dans la course de la machine 
pour que nous puissions la casser. J’ai le regret de dire qu’elle 
s’est réduite en une poussière étincelante, et qu’il a été 
impossible d’en garder un débris de taille suffisante pour le 
faire analyser. Nous avons toutefois récupéré le papier ; après 
lavoir parcouru, nous avons conclu qu’il était d’une grande 
importance, et nous avons l'intention de le remettre au consul 
d'Angleterre quand nous atteindrons le Rio de la Plata. Voilà 
trente-cinq ans que je suis marin, c’est l’aventure la plus 
étrange qui me soit arrivée. Je laisse à plus savant que moi le 
soin d’en tirer la signification. » 


Je 
* 


+ + 
* % 


Voici donc maintenant le nouveau récit de Cyrus J. Headley, 
que nous reproduisons textuellement. 


À qui suis-je en train d'écrire ? Hé bien, je suppose que c’est 
à l’univers entier ; mais comme cette adresse est un peu vague, 
je songe à mon ami Sir James Talbot, de l’Université d'Oxford, 
pour la simple raison que ma dernière lettre lui était destinée et 
que celle-ci peut être considérée comme une suite. Il y a quatre- 


vingt-dix-neuf chances sur cent pour que la boule, même si elle 
parvient à la lumière du jour et si elle n’est pas avalée au 
passage par un requin, se promène de vague en vague sans être 
jamais repérée par un marin. N'importe : l’essai en vaut la 
peine. Maracot en a expédié une deuxième. Il se peut donc que 
grâce à lui ou à moi, le monde apprenne notre merveilleuse 
histoire. Le monde nous croira-t-il ? C’est une autre affaire. 
Tout de même, quand des habitants de la Terre examineront la 
boule avec son enveloppe vitreuse et découvriront le gaz 
lévigène qu’elle renferme, ils verront bien qu’ils ont là quelque 
chose sortant de l’ordinaire. En tout cas, vous, Talbot, vous ne 
ferez pas une boulette de ce papier sans l’avoir lu. 


Si quelqu'un désirait savoir l’origine et le but de notre 
aventure, il n’aurait qu’à se reporter à la lettre que je vous ai 
écrite le 127 octobre de l’an dernier, juste avant de quitter Porta 
de la Luz. Par saint George ! Si je m'étais douté de ce que le 
destin nous tenait en réserve, je crois que je me serais glissé 
dans la vedette du courrier ce soir-là. Et pourtant... Oui, hé 
bien, sachant ce que je sais, je serais demeuré avec le docteur 
jusqu’au bout. Tout bien réfléchi, oui, je le jure ! 


Je vais maintenant relater mes aventures depuis notre 
départ de la Grande Canarie. 


Dès que le port s’est fondu dans la brume, le vieux Maracot 
s’est mis à cracher des flammes. L’heure de l’action avait 
sonné : toute l'énergie de l’homme, contenue depuis si 
longtemps, s’est embrasée. Ah, je vous jure qu’il a pris le navire 
en mains, nous tous compris, et qu’il a plié les hommes et les 
choses à sa volonté ! Le savant distrait, sec, plus ou moins 
timbré avait disparu : nous étions commandés par une machine 
humaine électrique qui crépitait de vitalité et qu’animait une 
formidable énergie intérieure. Derrière de grosses lunettes ses 
yeux brillaient comme des flammes dans une lanterne. Il 
donnait l'impression d’être partout à la fois, calculant ses 
distances sur la carte, comparant ses relevés avec ceux du 
pilote, bousculant Bill Scanlan, m’accablant de cent besognes 


invraisemblables, mais le tout avec une méthode parfaite et 
dans un but bien défini. Il a révélé des connaissances 
inattendues en électricité et en mécanique. Il consacrait 
beaucoup de temps à travailler à l’assemblage de la cage que 
Scanlan, sous sa supervision, confectionnait en ajustant les 
pièces détachées que nous avions vues dans la cale. 


— Dites donc, Monsieur Headley, c’est épatant ! m’a déclaré 
Bill le surlendemain matin. Venez voir! Le doc est un 
champion, en mécanique de précision. 


J'ai été désagréablement impressionné, comme si je 
regardais mon cercueil, Mais tout de même j’ai dû convenir que 
le mausolée était rudement bien conçu. Le plancher avait été 
agrafé aux quatre parois d’acier et les hublots vissés au centre 
de chaque cloison. On accédait dans la cage par deux petites 
trappes, l’une sur le toit, l’autre sur la base. Un câble d’acier, 
mince mais très robuste, la soutenait : il passait sur un tambour 
et il était filé ou roulé par la machine puissante que nous 
utilisions pour nos chaluts de pêche de grands fonds ; il avait 
huit cents mètres de long, et son ballant était enroulé autour 
des bittes sur le pont. Les tubes d’air caoutchoutés, de la même 
longueur, étaient reliés au tube acoustique et au fil qui 
transmettait aux lampes électriques l’énergie des batteries du 
navire; en supplément nous disposions d’une installation 
autonome. 


Au soir du deuxième jour après notre départ, les machines 
ont été stoppées. Le baromètre était bas ; un gros nuage noir se 
levant au-dessus de l’horizon annonçait des ennuis prochains. 
En vue, un seul petit bateau battant pavillon norvégien ; j’ai 
remarqué qu'il avait serré les ris comme si son équipage 
s'attendait à du mauvais temps. Pour l’heure cependant, les 
conditions atmosphériques étaient propices, et le Strafford 
roulait gentiment sur un océan bleu foncé, ça et là coiffé de 
blanc par le souffle des vents alizés. Bill Scanlan a pénétré dans 
mon laboratoire ; il était très énervé. 


— Dites donc, Monsieur Headley, on a descendu le dispositif 


machin dans le fond du navire. Croyez-vous que le patron va 
descendre dedans ? 


— Tout à fait sûr, Bill. Et moi, je l’accompagne. 


— Vous êtes cinglés, tous les deux, c’est sûr ! Seulement moi, 
je me sentirais un tantinet dégonflé si je vous laissais descendre 
seuls. 


— Ce n’est pas votre boulot, Bill, voyons ! 


— Hé bien, figurez-vous que si. Je serais un vrai jaune, jaune 
comme un Chinetoque avec la jaunisse, si je vous laissais 
tomber ! Les Merribank m'ont expédié ici pour m'occuper de 
leur cage. Si leur cage descend jusqu’au fond de la flotte, il faut 
bien que je la suive. Là où va ce joujou d’acier, c’est l’adresse de 
Bill Scanlan ; et tant pis si ses locataires sont mabouls ! 


Il était inutile de discuter plus avant. Notre petit Suicide 
Club a donc compté un membre de plus. Nous n’avions qu’à 
attendre les ordres. 


Toute la nuit on a travaillé ferme pour la mise au point, et 
c'est après un petit déjeuner fort matinal que nous sommes 
descendus dans la cale, prêts à l’aventure. 


La cage d'acier avait été abaissée à mi-hauteur dans le 
double fond. Nous y sommes entrés l’un après l’autre par la 
trappe supérieure ; celle-ci a été fermée et vissée derrière nous. 
Lugubre, le capitaine Howie nous avait serré la main lorsque 
nous étions successivement passés devant lui. On nous a 
abaissés d’un mètre ou deux, le volet a été tiré au-dessus de nos 
têtes, et on a ouvert une vanne pour vérifier l’étanchéité de la 
cage. La cage a bien supporté ce premier contact avec l’eau ; les 
joints étaient parfaitement ajustés ; nous n’avons décelé aucun 
signe d'infiltration. Le battant inférieur de la cale s’est ouvert : 
nous nous sommes alors trouvés en suspension dans l’océan au- 
dessous du niveau de la quille. 


Pour dire vrai nous avions pour cage une petite chambre fort 
douillette, et j'ai été émerveillé de la prévoyance et de 


l’organisation qui avaient présidé à son aménagement. 
L’éclairage électrique n’était pas allumé, mais le soleil semi- 
tropical brillait à travers l’eau verte à chaque hublot. Des petits 
poissons scintillaient comme des fils d’argent sur ce fond 
d’émeraude. À l’intérieur de la cage un canapé faisait le tour 
des parois, où étaient suspendus un cadran bathymétrique, un 
thermomètre et divers instruments. Sous le canapé, des 
bouteilles d’air comprimé nous approvisionneraient en oxygène 
pour le cas où les tubes reliés au navire fonctionneraient mal ; 
ces tubes débouchaïient au-dessus de nos têtes, et à côté pendait 
le tube acoustique. Nous entendions au-dehors la voix 
endeuillée du capitaine. 


— Etes-vous réellement décidés à descendre ? a-t-il demandé. 


— Très décidés ! a répondu le Professeur avec impatience. 
Vous nous descendrez lentement et vous laisserez quelqu’un de 
garde au téléphone. Je vous tiendrai au courant. Quand nous 
aurons atteint le fond, vous demeurerez sur place jusqu’à ce que 
je vous donne des instructions. Ne faites pas supporter au câble 
une tension trop forte ; une descente à deux nœuds à l’heure 
devrait être tout à fait dans ses limites. Paré ? Alors, laissez 
aller ! 


Il a crié ces deux derniers mots, il les a hurlés comme un 
dément. Le moment suprême de son existence était arrivé ; tous 
les rêves qu’il caressait depuis longtemps allaient se réaliser. 
Pendant quelques instants, je me suis demandé si nous n’étions 
pas à la merci d’un monomane enjôleur et rusé. Bill Scanlan a 
eu la même idée: il m'a lancé un regard de biais en 
l’accompagnant d’un sourire morose. Mais aussitôt après cette 
explosion sauvage, notre chef est redevenu lui-même. 


Notre attention s’est d’ailleurs tournée vers la merveilleuse 
et nouvelle aventure que chaque minute nous prodiguait. 
Lentement la cage s’enfonçait dans les profondeurs de l’Océan. 
De vert clair, l’eau est devenue olive foncé. Puis le vert olive 
s’est transformé en un bleu magnifique, riche, grave, qui à son 
tour s’est progressivement épaissi en rouge pourpre. Nous 


descendions de plus en plus bas: trente mètres, cinquante 
mètres, cent mètres. Les valves fonctionnaient à la perfection. 
Nous respirions aussi librement et aussi normalement que sur le 
pont du navire. L’aiguille faisait majestueusement le tour du 
cadran lumineux du bathymètre. Cent cinquante mètres. Deux 
cents mètres. 


— Comment allez-vous ? a rugi une voix angoissée au-dessus 
de nous. 


— Mieux que jamais! a répondu Maracot dans le tube 
acoustique. 


Mais la lumière décroissait. À un crépuscule gris terne la 
nuit noire a rapidement succédé. 


— Stop ! a crié notre chef. 


Nous avons cessé de bouger et nous sommes restés 
suspendus à deux cent vingt mètres au-dessous de la surface de 
l'Océan. J’ai entendu le bruit sec de l'interrupteur; une 
glorieuse lumière dorée nous a inondés : se répandant de l’autre 
côté de nos hublots, elle projetait de longues trouées 
scintillantes dans l’immensité des eaux qui nous entouraient. Le 
visage collé aux vitres, nous avons été alors gratifiés d’un 
spectacle comme jamais homme n’en avait vu. 


Jusqu'à ce moment précis, qu’avions-nous connu de ces 
couches en profondeur ? Uniquement les quelques poissons qui 
s'étaient montrés trop lents pour éviter notre chalut maladroit, 
ou trop stupides pour échapper au filet de dragage. Or, voilà 
que se découvrait pour nous le monde de l’eau, tel qu’il était en 
réalité. Si la création a eu pour objet l’homme et sa 
reproduction, il est incompréhensible que l’océan soit tellement 
plus peuplé que la terre. Dans Broadway un samedi soir, à 
Lombard Street un après-midi de semaine, il n’y a pas plus 
d’encombrement que dans les grands espaces marins qui 
s’étendaient devant nous. Nous avions dépassé les couches de 
surface où les poissons sont soit incolores, soit bleus au-dessus 
et argentés au-dessous. Maintenant défilaient sous nos yeux des 


créatures marines dotées des couleurs et des formes les plus 
diverses que puisse exhiber la vie pélagique. Des leptocéphales 
délicats ou des larves d’anguille jaillissaient comme des sillons 
d'argent poli à travers le tunnel de lumière. Les murènes à 
forme de serpent, les lamproies des grands fonds, tordues et 
repliées sur elles-mêmes, les ceratia noirs, tout piquants et 
bouche, se sauvaient devant notre intrusion. Parfois une seiche 
trapue traversait l’un de nos faisceaux lumineux et nous 
observait de ses yeux humains, sinistres. Ou bien un cystome, 
un glaucus prêtait au décor son charme floral. Un gros caranx a 
voulu forcer l’un de nos hublots, et il s’est lancé dessus à 
plusieurs reprises jusqu'à ce qu’un requin de trois mètres 
l’engloutisse entre ses mâchoires béantes. Le docteur Maracot 
était en extase ; il avait un carnet de notes sur ses genoux ; il 
griffonnait ses observations qu’il accompagnait d’un monologue 
ininterrompu. 


— Qu'est celui-là ? l’entendais-je marmonner. Oui, oui, un 
lepidion, mais d’une espèce inconnue, pour autant que je puisse 
en juger. Regardez ce macroure, Monsieur Headley : sa couleur 
ne ressemble absolument pas à celle du spécimen que nous 
avons ramené avec le filet. 


Une fois seulement il a été pris de court. Un long objet ovale 
animé d’une grande vitesse a glissé de haut en bas devant son 
hublot en laissant derrière lui une queue vibrante qui se 
prolongeait à perte de vue au-dessus et au-dessous de nous. 
J’admets que j'ai été aussi intrigué que le Professeur ; c’est Bill 
Scanlan qui a élucidé le mystère. 


— Je parie que cet imbécile de John Sweeney a jeté sa sonde 
à côté de nous. Manière de plaisanterie, peut-être, pour que 
nous nous sentions moins seuls ! 


— Certainement! dit Maracot en ricanant. Plumbus 
longicaudatus ! Une nouvelle espèce, Monsieur Headley, avec 
une queue en corde de piano et un plomb dans le nez. Que 
voulez-vous ! Il faut bien qu’ils effectuent des sondages afin de 
nous maintenir au-dessus du plateau, qui est d’une taille 


limitée. Tout va bien, capitaine! a-t-il crié. Vous pouvez 
reprendre la descente. 


Et la descente a recommencé. Le docteur Maracot a éteint 
l'électricité ; tout est redevenu d’un noir d’encre à l’exception 
du cadran lumineux du bathymètre, qui mesurait notre chute 
régulière. À part une légère oscillation, nous ne nous rendions 
pour ainsi dire pas compte que nous bougions. Seule cette 
aiguille mouvante sur le cadran nous révélait notre situation 
périlleuse, inconcevable. À trois cent cinquante mètres de fond, 
l’air commençait incontestablement à se vicier : Scanlan a huilé 
la valve du tube d’expulsion, et nous nous sommes sentis 
mieux. À cinq cents mètres, nous nous sommes arrêtés, et nous 
nous sommes balancés au milieu de l’Océan après avoir rallumé 
nos lampes. Une grosse masse noire est passée près de nous ; 
nous n’avons pas pu déterminer si c'était un poisson-sabre, ou 
un requin des grands fonds, ou un monstre d’une espèce 
inconnue. Le Professeur s’est hâté d’éteindre. 


— Voilà notre plus grand danger, a-t-il expliqué. Dans les 
profondeurs de l’Océan, il existe des bêtes dont la charge sur 
cette chambre d’acier ne nous laisserait pas plus de chances 
qu’à une ruche chargée par un rhinocéros. 


— Des baleines, peut-être ? a dit Scanlan. 


— Les baleines peuvent plonger à une grande profondeur, a 
répondu le savant. Une baleine du Groënland a été observée 
pendant qu’elle plongeait perpendiculairement en entraînant 
quinze cents mètres de filin. Mais à moins d’être blessée ou 
épouvantée, aucune baleine ne descendrait si bas. Ce devait 
être un calmar géant. On en trouve à n'importe quelle 
profondeur. 


— J'imagine que les calmars sont trop mous pour nous faire 
du mal. Les rieurs seraient du côté du calmar s’il perçait un trou 
dans l’acier nickelé de Merribank. 


— Ils ont le corps mou, a répliqué le Professeur. Mais le bec 
d’un gros calmar fendrait une barre de fer, et un seul coup de ce 


bec traverserait ce hublot aussi facilement que du parchemin. 


Nous avons poursuivi notre descente. Et puis enfin, tout 
doucement, tout gentiment, nous nous sommes posés. Le choc a 
été si insignifiant que nous nous en serions à peine aperçus si, 
rallumant l'électricité, nous n’avions vu de grands rouleaux du 
câble autour de nous. Ces rouleaux représentaient un péril, car 
ils pouvaient s’emmêler avec nos tubes d'aération. Sur l’ordre 
impérieux de Maracot, le câble a été aussitôt embarqué par 
l’équipage du navire. Le cadran indiquait six cents mètres. Nous 
reposions immobiles sur une crête volcanique au fond de 
l'Atlantique. 


CHAPITRE II 


Je crois que pendant quelques instants, nous avons partagé 
tous les trois le même sentiment. Nous n’avons pas voulu faire 
ni voir la moindre chose. Sans bouger, nous essayions de 
réaliser notre miracle : nous reposions juste au milieu de l’un 
des plus grands océans du monde. Mais bientôt l’étrange décor 
qui nous entourait et que révélaient nos lampes nous a attirés 
vers les hublots. 


Nous nous étions posés sur un lit d'algues hautes (d’après 
Maracot, des cutleria multifida); leurs frondes jaunes 
s’agitaient sous l’action d’un courant sous-marin, exactement 
comme des branches sous une brise d’été. Elles n’étaient pas 
suffisamment longues pour gêner nos observations; et 
cependant leurs grandes feuilles plates, dorées par notre 
éclairage, passaient par intermittence dans notre champ visuel. 
Au-delà de leur barrière mouvante, les déclivités d’un terrain 
couleur de machefer étaient parsemées de mollusques aux 
nuances magnifiques : holothuries, ascidies, échinodermes se 
serraient comme jacinthes et primevères au printemps dans un 
parterre d'Angleterre. Ces fleurs vivantes de la mer, écarlates, 
empourprées ou roses s’étalaient le plus décorativement du 
monde sur le fond noir. Par des crevasses, de grandes éponges 
émergeaient tout hérissées dans les rocs sombres. Quelques 
poissons des profondeurs moyennes surgissaient tels des éclairs 
de couleur dans notre cercle de lumière : Pendant que nous 
contemplions ce spectacle féerique, une voix angoissée a 
résonné dans le tube acoustique : 


— Alors, comment trouvez-vous le fond ? Tout se passe-t-il 
bien ? Ne restez pas trop longtemps, car le baromètre 
dégringole, et je n’aime pas l’aspect du ciel. Avez-vous assez 
d’air ? Pouvons-nous faire quelque chose pour vous ? 


— Tout va bien, capitaine ! a crié joyeusement Maracot. Nous 
ne resterons pas longtemps. Vous nous avez admirablement 
soignés. Nous sommes aussi bien ici que dans nos cabines. 
Tenez-vous prêt à nous déplacer lentement vers l’avant. 


Nous avions pénétré dans le royaume des poissons 
lumineux ; nous nous sommes amusés à éteindre nos lampes et, 
dans le noir absolu (un noir dans lequel une plaque sensible 
aurait pu être exposée pendant une heure sans enregistrer la 
moindre trace d’un rayon ultra-violet) nous avons observé 
l’activité phosphorescente de l’Océan. Une bête terrifiante avait 
des dents lumineuses qui luisaient d’une manière biblique dans 
les ténèbres de la mer. Une autre avait une longue antenne 
dorée ; une troisième un panache de flammes au-dessus de la 
tête. À perte de vue, des points brillants se déplaçaient ; chaque 
petit être vaquait à ses propres affaires et éclairait sa route avec 
autant d’efficacité qu’un taxi de nuit à l’heure des théâtres dans 
le Strand. Nous avons rallumé nos lampes ; le docteur Maracot 
s’est livré à ses observations sur le fond de la mer. 


— Nous ne sommes pas assez bas pour déterminer les 
couches caractéristiques des grands fonds, a-t-il déclaré. Ils se 
trouvent loin de notre rayon d’action. Peut-être une autre fois, 
avec un câble plus long. 


— Rayez cette idée de votre tête ! a grogné Scanlan. Oubliez- 
la ! 


Maracot a souri. 


— Vous ne tarderez pas à vous acclimater aux grands fonds, 
Scanlan. Cette première descente ne sera pas la dernière. 


— Vous voulez nous envoyer aux enfers ! a protesté Bill. 


— Vous n’y attacherez pas plus d'importance que pour 
descendre dans la cale du Stratford. Vous remarquerez, 
Monsieur Headley, que le terrain ici, pour autant que nous 
puissions l’observer à travers cette épaisseur d’hydrozoaires et 
d’éponges, est de la pierre ponce avec de la crasse noire de 
basalte, ce qui indique d’anciennes activités plutoniques. 


Réellement, j’incline à voir là une confirmation de mon opinion 
antérieure : cette crête fait partie d’une formation volcanique, 
et le gouffre Maracot… 


Il a articulé ces deux mots avec une tendresse infinie. 


— … représente la pente extérieure de la montagne. Je pense 
qu'il serait intéressant de déplacer notre cage lentement et en 
avant, jusqu’à ce que nous arrivions au bord du gouffre et que 
nous constations le genre de formation que nous trouverons à 
cet endroit. Je m'attends à découvrir un précipice de 
dimensions majestueuses plongeant presque à la verticale dans 
les profondeurs extrêmes de l’Océan. 


Cette expérience me semblait assez dangereuse, car je me 
demandais jusqu’à quel point notre câble mince pourrait 
supporter la tension d’un déplacement latéral. Mais avec 
Maracot le danger, pour lui ou pour quiconque, n’existait pas à 
partir du moment où une observation scientifique était à faire. 
J’ai retenu mon souffle (Bill Scanlan aussi) quand un lent 
déplacement de notre coquille d’acier, écartant devant elle les 
frondes d’algues, nous a avertis que le câble se tendait au 
maximum ; vaillamment toutefois, il a résisté, et nous avons 
commencé à glisser en douceur sur le plateau. Maracot, un 
compas à la main, dirigeait la manœuvre en criant ses ordres 
dans le tube ; il n’hésitait pas à faire soulever notre cage chaque 
fois qu’un obstacle se présentait sur notre route. 


— Cette crête basaltique ne doit pas avoir plus de quinze 
cents mètres de large, nous expliquait-il. D’après mes repères le 
gouffre se trouve à l’ouest du point d’où nous avons plongé. À 
cette allure, nous ne tarderons pas à arriver au bout. 


Nous avons glissé sans heurt sur la plaine volcanique, toute 
floconneuse d’algues dorées et parée des somptueux joyaux que 
la nature avait taillés, jusqu’à ce que le Professeur se précipite 
vers le téléphone. 


— Stop ! Nous y sommes ! 


Soudainement un trou monstrueux s'était ouvert devant 


nous. L'endroit était terrifiant: vraiment une vision de 
cauchemar ! Des falaises de basalte, noires et luisantes, 
tombaient à pic dans l’inconnu. De leurs bords pendaient des 
laminaires, comme des fougères pendent parfois en haut d’un 
ravin de la terre, avec cette différence que là, sous cette frange 
mouvante et oscillante, il n’y avait rien que les parois d’un 
abîme. L’arête rocheuse du rebord des falaises décrivait une 
courbe sur notre droite, et sur notre gauche comme pour fermer 
un cercle ; nous en ignorions le diamètre, car nos lumières ne 
parvenaient pas à percer les ténèbres qui nous faisaient face. 
Quand nous avons dirigé vers le bas notre lampe de 
signalisation Lucas, elle a projeté un long faisceau de rayons 
dorés et parallèles qui est descendu, descendu, pour se perdre 
dans le gouffre qui s’ouvrait à nos pieds. 


C’est vraiment merveilleux ! s’est écrié Maracot qui 
contemplait le décor avec le regard satisfait du propriétaire. En 
ce qui concerne la profondeur, je n’ai pas besoin de vous 
préciser que ce gouffre n’occupe pas le premier rang. Le gouffre 
Challenger atteint huit mille deux cents mètres, près des îles 
Ladrone, le gouffre Planet au large des Philippines atteint neuf 
mille sept cent cinquante mètres, et d’autres encore le 
précèdent sur ce plan-là ; par contre le gouffre Maracot est le 
seul à posséder une déclivité aussi accentuée ; il est également 
remarquable pour avoir échappé à l'observation de tant 
d’explorateurs hydrographes qui ont dressé la carte de 
l’Atlantique. On peut à peine douter. 


Au milieu de sa phrase il s’est interrompu, et son visage a 
exprimé une surprise et un intérêt intenses. Bill Scanlan et moi 
nous avons regardé par-dessus ses épaules, et nous sommes 
restés pétrifiés par ce que nous avons vu. 


Une grande bête remontait le tunnel de lumière que nous 
avions projeté dans le gouffre. Au plus loin, là où la lumière se 
diluait dans l’obscurité de l’abîme, un corps noir avait émergé 
et progressait lentement par embardées et par sauts. Quand il 
est venu en pleine lumière, nous avons mieux distingué sa 


conformation redoutable. Bête ignorée de la science, elle 
présentait certaines analogies avec d’autres qui nous étaient 
familières : trop allongée pour être un crabe géant, trop grosse 
pour un homard géant, elle était bâtie sur le modèle de 
l’écrevisse, avec deux pinces monstrueuses déployées sur le 
côté, et une paire d’antennes de cinq mètres de longueur qui 
frémissaient devant ses yeux noirs et ternes. La carapace, jaune 
clair, avait bien trois mètres de diamètre et dix mètres de long, 
sans parler des antennes. 


— … Merveilleux ! s’est enfin exclamé Maracot en prenant 
force notes sur son carnet. Yeux semi-pédiculés, lamelles 
élastiques, famille des crustacés, espèce inconnue. Le crustaceus 
maracoti ; pourquoi pas ? Pourquoi pas ? 


— Sapristi, je me passerais bien de savoir comment il 
s’appelle ! a crié Bill. Le voici qui vient sur nous ! Dites, donc, si 
nous éteignions nos lumières ? 


— Encore un petit moment, afin que je note les 
réticulations !.. Voilà, cela ira. 


Il a tourné l'interrupteur, et nous nous sommes retrouvés 
dans l’obscurité totale, que ne trouaient que des lueurs fugitives 
dans la mer : on aurait dit des météores par une nuit sans lune. 


— Cette bête est sûrement la pire qui existe au monde, a 
soupiré Bill en s’épongeant le front. En la regardant, je me 
sentais comme un lendemain de cuite, après avoir bu une 
bouteille d’alcool prohibé. 


— Elle n’était certes pas plaisante à considérer, a convenu le 
naturaliste. Et il doit être terrible d’avoir affaire à elle si l’on 
s'expose à ses pinces formidables. Mais à l’intérieur de notre 
cage, nous pouvons nous offrir le luxe de l’examiner en toute 
sécurité et à notre aise. 


À peine avait-il fini sa phrase que nous avons entendu sur 
l'acier de notre paroi un coup sec et dur, un vrai coup de 
pioche, suivi d’un long grattement puis d’un nouveau coup. 


— Mais c’est qu’elle demande à entrer! s’est écrié Bill 
Scanlan tout alarmé. Il manque un écriteau « Défense d’entrer » 
sur cette cabane. 


Un léger tremblement dans sa voix attestait qu’il se forçait à 
plaisanter ; j'avoue que mes genoux s’entrechoquaient à la 
pensée que ce monstre essayait d’étreindre nos hublots les uns 
après les autres pour explorer cette étrange coquille qui, s’il 
parvenaïit à la fendre, lui offrirait un dîner tout prêt. 


- Il ne peut pas nous faire de mal, a répondu Maracot qui 
avait perdu de son assurance. Mais peut-être vaudrait-il mieux 
nous débarrasser de cette brute... 


Il a appelé le capitaine par le tube. 
— … Relevez-nous de huit ou dix mètres ! 


Quelques secondes plus tard, nous avons quitté la plaine de 
lave et nous avons doucement oscillé dans l’eau calme. Maïs la 
terrible bête avait de la suite dans les idées. Au bout d’un temps 
assez court, nous avons à nouveau entendu le grattement de ses 
antennes et ses coups de pinces tout autour de nous. C'était 
épouvantable de rester silencieusement assis dans le noir tout 
en sachant que la mort était aussi proche ! Si cette pince 
puissante s’abattait sur le hublot, le verre résisterait-il ? Telle 
était la question muette que chacun de nous se posait. 


Mais tout à coup un autre danger, aussi imprévu mais plus 
pressant, s’est présenté. Les petits coups secs et durs ont retenti 
au-dessus de nos têtes, et nous nous sommes mis à nous 
balancer à une cadence soutenue. 


— Mon Dieu ! me suis-je écrié. Elle a saisi le câble. Elle va 
sûrement le couper ! 


— Dites donc, doc, le moment est venu de faire surface. Je 
pense que nous en avons vu assez, et pour Bill Scanlan, c’est 
l’heure de « Home, sweet home » ! Réclamez l’ascenseur, et en 
route ! 


— Mais nous n’avons même pas accompli la moitié de notre 


travail ! a protesté Maracot. Nous n’avons fait que commencer 
l'exploration des arêtes du gouffre. Il faut au moins voir quelle 
est sa largeur ! Quand nous aurons atteint l’autre versant, je 
consentirai à remonter. 


Il s’est penché vers le tube acoustique. 


— … Tout va bien, capitaine. Avancez à la vitesse de deux 
nœuds jusqu’à ce que je donne l’ordre de stopper. 


Lentement nous avons franchi le rebord du gouffre. Comme 
l'obscurité ne nous avait pas empêchés d’être attaqués, nous 
avons rallumé nos lampes. L’un des hublots était complètement 
obstrué par ce qui nous a semblé être le bas-ventre de la bête. 
Sa tête et ses grandes pinces travaillaient sur le haut de notre 
cage, et nous étions secoués comme une cloche carillonnée : le 
monstre devait avoir une force gigantesque. Des mortels se 
trouvèrent-ils jamais placés dans une situation analogue, avec 
huit mille mètres d’eau sous leurs pieds et un abominable 
monstre au-dessus de leurs têtes ? Nos oscillations devenaient 
de plus en plus violentes. Un cri de panique a retenti dans le 
tube : le capitaine s'était rendu compte des secousses imprimées 
au câble. Désespéré, Maracot a bondi en levant les bras au ciel. 
Même de l’intérieur de notre coquille, nous avons senti le choc 
provoqué par la rupture du câble. Dans la seconde qui a suivi, 
notre chute a commencé. 


Quand ma mémoire se reporte à cet instant affreux, 
j'entends encore le cri sauvage poussé par Maracot. 


— Le câble s’est rompu ! On ne peut rien faire ! Nous sommes 
tous des hommes morts ! a-t-il hurlé en empoignant le tube 
acoustique. Au revoir ! capitaine ! Adieu à tous !.… 


Tels ont été nos derniers mots au monde des hommes. 


Nous ne sommes pas tombés comme une pierre, ainsi que 
vous pourriez le supposer. En dépit de notre poids, notre 
coquille creuse nous procurait une sorte de flottabilité qui nous 
soutenait. Nous avons sombré dans le gouffre lentement et en 
douceur. J’ai entendu un long coup de racloir, quand nous 


avons échappé aux pinces de l’ignoble bête qui avait été la 
cause de notre malheur ; puis dans un mouvement giratoire 
sans secousses, nous sommes descendus en dessinant des 
cercles. Au bout de cinq bonnes minutes (qui nous ont paru une 
heure) nous avons atteint la limite extrême de notre tube 
acoustique qui s’est cassé comme du fil. Notre tube d’aération 
s’est rompu au même moment. L'eau salée s’est précipitée à 
travers les ouvertures. De ses mains expertes, Bill Scanlan a fait 
une ligature avec des cordes autour de chacun des tubes en 
caoutchouc et a arrêté l’irruption de l’eau, tandis que le docteur 
Maracot dévissait le col de nos bouteilles d’air comprimé ; 
l’oxygène a fusé en sifflant. Quand le câble s'était rompu, la 
lumière s'était éteinte ; dans l’obscurité Maracot est parvenu à 
relier les piles Hellesens, et des lampes se sont allumées au 
plafond. 


— .. Elles devraient durer une semaine, a-t-il dit en 
grimaçant un sourire. Nous aurons au moins de la lumière pour 
mourir. 


Hochant la tête, il nous a regardés avec une grande 
gentillesse. 


— .… Pour moi, aucune importance : je suis un vieillard, et 
j'ai accompli ma tâche en ce monde. Mon unique regret est 
d’avoir permis à deux jeunes hommes de m’accompagner. 
J'aurais dû courir le risque tout seul. 


Je me suis contenté de lui serrer la main. Vraiment j'aurais 
été incapable de parler. Bill Scanlan est resté silencieux lui 
aussi. Nous sombrions lentement ; des ombres noires de 
poissons surpris s’écartaient de notre cage. Comme nos 
oscillations continuaient, je me disais que rien ne pourrait nous 
empêcher de basculer sur le côté ou même de tomber la tête en 
bas. Heureusement notre poids avait été bien équilibré, ce qui 
nous a permis de garder une certaine stabilité. En regardant le 
bathymètre, j'ai constaté que nous étions déjà à seize cents 
mètres. 


— … Vous voyez que j'avais raison, a fait observer Maracot 


non sans complaisance. Vous avez lu mon article dans le 
bulletin de la Société Océanographique sur le rapport de la 
pression avec la profondeur, n’est-ce pas ? Je voudrais pouvoir 
réapparaître sur la terre, ne serait-ce que pour confondre Bülow 
de Giessen, qui s’est permis de me contredire. 


— Ma parole ! Si seulement je pouvais encore dire un mot 
aux gens de la terre, je ne le gaspillerais pas avec une tête 
carrée ! a dit le mécanicien. À Philadelphie, je connais une jolie 
fille qui aura des larmes plein ses beaux yeux, quand elle 
apprendra que Bill Scanlan n’est plus de ce monde. En tout cas, 
nous avons une drôle de manière d’en sortir, de ce monde ! 


— Vous n’auriez pas dû venir ! ai-je murmuré en posant ma 
main sur la sienne. 


— J'aurais été un bien piètre sportif si je vous avais laissés 
tomber ! Non, j'ai fait mon devoir. Je suis content de ne pas 
avoir flanché. 


— Pour combien de temps en avons-nous ? 


Je m'étais retourné vers le docteur Maracot. Il a haussé les 
épaules. 


— De toutes façons, nous aurons le temps de voir le véritable 
fond de la mer, m’a-t-il répondu. Les bouteilles ont de l’air pour 
quatorze ou quinze heures encore. Par contre les déchets vont 
nous asphyxier lentement. Si nous pouvions nous débarrasser 
de notre bioxyde de carbone... ! 


— Impossible ! 


— Il y a une bouteille d'oxygène pur. Je l’avais prise en cas 
d'accidents. Un peu d’oxygène pur de temps à autre nous 
maintiendra en vie. Vous remarquerez que nous avons déjà 
dépassé trois mille trois cents mètres de profondeur. 


— Pourquoi essayer de nous maintenir en vie ? Plus tôt nous 
en aurons fini, mieux cela vaudra ! 


— Voilà le bon tuyau ! s’est écrié Scanlan. Abrégeons tout, et 


que ce soit fini ! 


— Et nous manquerions le plus merveilleux spectacle que 
l’homme ait jamais vu !.…. 


Maracot s’insurgeait. 


— Ce serait une trahison à l'égard de la science ! 
Enregistrons au contraire les faits jusqu’au bout, même s'ils 
doivent être ensevelis avec nos corps. Jouez le jeu à fond ! 


— Voilà qui est parlé, doc ! a opiné Scanlan. C’est vous qui 
avez les meilleures tripes de l’équipe ! Nous assisterons au 
spectacle jusqu’au baisser de rideau. 


Nous étions tous les trois assis sur le canapé ; nous nous y 
cramponnions de toute la force de nos doigts quand la cage se 
penchaïit ou se balançait ; les poissons continuaient à tracer des 
traînées lumineuses de bas en haut de l’autre côté des hublots. 


— Nous sommes maintenant à cinq mille mètres, a fait 
observer Maracot. Je vais nous donner de l’oxygène, Monsieur 
Headley, car l’atmosphère sent un peu trop le renfermé. Au fait, 
ajouta-t-il avec son petit rire sec, ce gouffre sera certainement 
le gouffre Maracot jusqu’à la fin des temps : quand le capitaine 
Howie ramènera la nouvelle, mes collègues veilleront à ce que 
mon tombeau soit aussi mon monument ! Bülow de Giessen lui- 
même … 


Il a marmonné un grief scientifique incompréhensible. 


Nous surveillions l’aiguille qui rampait vers les six mille 
mètres. À un moment donné, nous sommes entrés en collision 
avec quelque chose de lourd, et nous avons éprouvé une telle 
secousse que j'ai craint que nous ne basculions sur le flanc. 
Peut-être était-ce un énorme poisson ? À moins que nous 
n’ayons heurté une saillie de la falaise du sommet de laquelle 
nous avions été précipités. Dire que ce plateau nous avait 
semblé situé si bas ! À présent, du sein de notre gouffre, il nous 
paraissait tout près de la surface... Nous continuions à dessiner 
des cercles, à tomber de plus en plus bas à travers une 


immensité opaque. Le cadran enregistrait sept mille cinq cents 
mètres. 


—- Nous approchons du terme de notre croisière, a déclaré 
Maracot. L’an dernier mon enregistreur m'avait indiqué une 
profondeur de huit mille mètres. Dans quelques minutes, nous 
serons fixés sur notre sort. Il se peut que le choc nous réduise 
en bouillie. Il se peut aussi. 


À ce moment précis nous avons atterri. 


Jamais bébé couché par sa tendre mère sur un lit de plumes 
ne s’est posé plus doucement que nous, sur l’extrême-fond de 
l’océan Atlantique. La vase tendre, épaisse, élastique qui nous a 
recueillis s’est révélée un nid parfait qui nous a épargné la plus 
petite secousse. C’est à peine si nous avons chancelé sur notre 
siège ; heureusement d’ailleurs, car nous étions perchés sur une 
sorte de proéminence, de tertre recouvert d’une boue épaisse, 
gélatineuse et visqueuse: nous nous sommes balancés en 
équilibre instable : une bonne partie de notre base ne reposant 
sur rien, nous risquions de chavirer ; en fin de compte, notre 
cage s’est légèrement enlisée et immobilisée. Alors le docteur 
Maracot a regardé à travers son hublot, il a poussé un cri de 
surprise et il s’est précipité vers l’interrupteur pour éteindre nos 
lampes. 


Nous avons été stupéfaits : au lieu d’être plongés dans les 
ténèbres, nous voyions clair. À l'extérieur il existait une lumière 
confuse, brumeuse, qui ressemblait au froid rayonnement d’un 
matin d’hiver, qui nous ouvrait un champ visuel sur quelques 
centaines de mètres dans chaque direction. Phénomène 
impossible, inconcevable ! Maïs le témoignage de nos sens était 
là pour nous prouver la réalité. Le fond du grand Océan est 
lumineux. 


— Pourquoi pas ? s’est écrié Maracot après deux minutes 
d'observation admirative. J’aurais bien dû le prévoir ! Ce limon 
de glorigérine ou de ptéropode n'est-il pas le produit de la 
décomposition de milliards de milliards de créatures 
organiques ? Qui dit décomposition dit luminosité 


phosphorescente ! Où, dans toute la création, le verrait-on 
mieux qu'ici ? Ah, c’est tout de même pénible d’avoir une telle 
démonstration sous les yeux, et de ne pas pouvoir 
communiquer notre science au monde ! 


— Et pourtant, lui ai-je fait observer, nous avons pêché une 
demi-tonne de gélatine de radiolaires, et nous n’avons pas 
détecté un rayonnement pareil. 


— Ils l’avaient perdu au cours de leur long voyage jusqu’à la 
surface. Et qu'est-ce qu’une demi-tonne à côté de cette 
immensité de plaines en putréfaction lente? Et voyez, 
regardez ! Les animaux des grands fonds marins pâturent sur ce 
tapis organique exactement comme nos vaches paissent dans les 
prés ! 


Tout un troupeau de gros poissons noirs, lourds et trapus, 
traversait en effet lentement le lit de l'Océan pour se diriger 
vers nous; ils fouillaient comme des porcs parmi les 
excroissances spongieuses, et ils grignotaient tout en avançant. 
Une grosse bête rouge, qui avait bien l’air d’une stupide vache 
des océans, ruminaïit devant mon hublot ; d’autres paissaient et 
broutaient ici et là ; de temps à autre elles levaient la tête pour 
regarder l’objet bizarre qui venait de faire son apparition parmi 
elles. 


Je ne pouvais qu'être émerveillé par Maracot. Dans cette 
atmosphère viciée, assis sous l’ombre même de la mort, il 
obéissait encore à sa vocation de savant, et il se hâtait de 
transcrire diverses observations sur son carnet. Sans suivre une 
méthode aussi scrupuleuse, je n’en prenais pas moins force 
notes mentales, qui demeureront pour toujours gravées dans ma 
mémoire. Les plus basses plaines de l’Océan sont faites d’argile 
rouge ; mais ici cet argile était enduit d’alluvions gris qui 
formaient à perte de vue une plaine ondulée. Cette plaine 
n'était pas lisse; sa surface était brisée par de nombreux 
mamelons bizarres comme celui où nous étions perchés ; ces 
accidents de terrain se détachaient dans la lumière spectrale. 
Entre eux flottaient et dérivaient de grands nuages de poissons 


étranges ; la plupart étaient inconnus de la science; ils 
exhibaient toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, avec une 
prédominance du noir et du rouge. Maracot les examinaïit avec 
passion. 


L'air commençant à devenir irrespirable, nous avons eu 
recours à une nouvelle émission d'oxygène. Fait curieux : nous 
avions faim, tous les trois. Je serais plus exact si j’écrivais que 
nous éprouvions les affres d’une faim dévorante. Nous nous 
sommes jetés sur du bœuf en conserve, du pain et du beurre, et 
nous avons arrosé ce repas d’un bon whisky, dû à la prévoyance 
de Maracot. Mes perceptions se trouvant stimulées, je m'étais 
assis devant mon hublot et je mourais d’envie de fumer une 
dernière cigarette, quand mes yeux ont distingué quelque chose 
qui a déclenché dans ma tête un tourbillon de pensées et 
d’anticipations. 


J’ai dit que la plaine grise ondulée de chaque côté de notre 
cage était parsemée de mamelons. L’un d’eux, particulièrement 
important, était situé juste devant mon hublot, à une dizaine de 
mètres environ. Il portait sur son flanc une certaine tache. En 
l’observant plus attentivement, j'ai constaté à mon vif 
étonnement que cette tache se prolongeaïit et faisait le tour du 
renflement. Quand on est si près de la mort, il en faut beaucoup 
pour s’émouvoir à propos de choses de ce monde. Toutefois le 
souffle m'a manqué, et mon cœur s’est arrêté de battre, quand 
j'ai tout à coup compris qu’il s'agissait d’une frise et que, tout 
abîmée et couverte de barnacles qu’elle était, elle avait 
sûrement été sculptée autrefois par une main humaine. Maracot 
et Scanlan se sont précipités à mon hublot et ils ont contemplé 
avec un égal ahurissement cette trace des activités 
omniprésentes de l’homme. 


— C’est de la sculpture, pour sûr ! s’est exclamé Scanlan. Je 
parie que cette grosse bosse a été le toit d’une maison. Mais 
dans ce cas, les autres seraient aussi des maisons. Dites donc, 
patron, nous sommes tombés pile sur une vraie ville ! 


— Oui, vraiment c’est une ancienne cité, a opiné Maracot. La 


géologie nous enseigne que les mers ont été jadis des continents 
et les continents des mers ; mais j’avais toujours repoussé l’idée 
qu'à une époque aussi récente que l’ère quaternaire un 
effondrement atlantique avait pu se produire. La relation par 
Platon des racontars égyptiens aurait donc un fondement de 
vérité ? Ces formations volcaniques indiqueraient que 
l’effondrement en question a été provoqué par un séisme. 


— Ces dômes sont disposés avec une régularité évidente, ai-je 
remarqué. Je commence à penser qu’il ne s’agit pas de maisons 
séparées, mais de coupoles qui ornent le toit d’un énorme 
édifice. 

— Je crois que vous avez raison, a dit Scanlan. Il y en a 
quatre gros aux angles et des plus petits dans les alignements 
intermédiaires. Si nous pouvions voir l’ensemble, nous 
constaterions là que c’est bel et bien un bâtiment. Vous pourriez 
y loger toute l’usine Merribank, et pas mal d’autres par 
surcroît ! 


— Il a été enseveli jusqu’au toit par le dégouttement continu 
d’en haut, a expliqué Maracot. D'autre part, il s’est conservé 
sans se pourrir. Nous avons une température constante 
légèrement supérieure à zéro degré dans les grands fonds ; elle 
arrêterait le processus de destruction. Même la dissolution des 
dépôts bathyques qui pavent le lit de l'Océan et qui nous 
donnent incidemment de la luminosité doit être très lente. Mais, 
mon Dieu, ce marquage n’est pas une frise; c’est une 
inscription !.… 


Sans aucun doute, il ne se trompait pas. Le même symbole 
se retrouvait un peu partout. (Ces taches étaient 
indiscutablement des lettres d’un alphabet archaïque. 


— … J'ai un peu étudié l’antiquité phénicienne, et dans ces 
caractères je trouve quelque chose qui éveille en moi des 
souvenirs ! a ajouté notre chef. Hé bien, nous avons vu une cité 
engloutie des temps anciens, mes amis, et nous emporterons 
dans la tombe de merveilleuses connaissances ! Il n’y a plus rien 
à apprendre. Notre livre de science est fermé. Je suis d’accord 


avec vous : plus tôt viendra la fin, mieux cela vaudra. 


Elle ne pouvait plus tarder. L’air était stagnant, irrespirable, 
si chargé de gaz carbonique que l’oxygène pouvait à peine se 
frayer son chemin contre la pression. En nous mettant debout 
sur le canapé, nous pouvions aspirer un peu d’air plus pur, mais 
les vapeurs méphitiques s’élevaient peu à peu. Le docteur 
Maracot s’est croisé les bras avec résignation, et sa tête s’est 
inclinée sur sa poitrine. Vaincu par le bioxyde de carbone, 
Scanlan était déjà étalé de tout son long sur le plancher. Moi, 
j'avais la tête qui tournait, et je sentais un poids intolérable 
m'oppresser. J’ai fermé les yeux, et j’ai compris que j'allais 
perdre connaissance. Alors j'ai soulevé mes paupières pour 
adresser un dernier coup d’œil au monde que je quittais..… et 
j'ai bondi en poussant une exclamation de stupéfaction. 


Un homme nous regardait par le hublot ! 


Était-ce du délire ? J'ai empoigné Maracot par l’épaule et je 
l'ai secoué violemment. Il s’est redressé, et bouche bée, 
incapable d'émettre un son, il a contemplé cette apparition. 
Puisqu’il voyait la même chose que moi, il ne s’agissait donc 
pas d’une fiction jaillie de mon cerveau. La tête qu’encadrait le 
hublot était longue, mince, bronzée ; elle se terminait par une 
courte barbe en pointe ; deux yeux vifs furetaient dans notre 
cage, pour bien noter tous les détails de notre situation. Notre 
stupéfaction n’avait d’égale que celle que nous lisions dans le 
regard de l’homme. Nos lampes étaient allumées. Vraiment, ce 
devait être pour l'inconnu un tableau bien extraordinaire que 
cette chambre de mort dans laquelle un homme inanimé gisait 
par terre, tandis que deux autres le dévisageaient avec les traits 
torturés, déformés d’agonisants par asphyxie ! Maracot et moi, 
nous avions la main à notre gorge, et nos poitrines haletantes 
exprimaient un message de désespoir. L'homme a fait un geste 
de la main et il s’est éloigné précipitamment. 


— Il nous abandonne à notre sort ! s’est écrié Maracot. 


EN 


- À moins qu'il ne soit allé chercher du secours. 
Transportons Scanlan sur le canapé. Il va mourir si nous le 


laissons par terre. 


Nous avons relevé et transporté le mécanicien, et nous avons 
calé sa tête contre des coussins. Il avait le visage gris et il 
délirait doucement ; maïs son pouls, bien que faible, battait 
régulièrement. 


— … Il ne faut pas encore désespérer, ai-je grogné. 


— Mais c’est de la folie ! s’est exclamé Maracot. Comment un 
homme pourrait-il vivre au fond de l’Océan ? Comment 
respirerait-il ? C’est une hallucination collective. Mon jeune 
ami, nous sommes en train de devenir fous ! 


J’ai regardé le paysage gris, désert, qu’éclairait cette sinistre 
lumière spectrale, et je me suis dit que Maracot devait avoir 
raison. Maïs soudain, j'ai eu l’impression que le décor s’agitait. 
Des ombres se dessinaient dans l’eau, au loin. Et puis leurs 
formes ont pris de la consistance, se sont affirmées, solidifiées, 
jusqu’à devenir des silhouettes en mouvement. Oui, c’étaient 
des hommes, c'était une véritable foule qui se précipitait dans 
notre direction à travers l’eau, qui arrivait devant nos hublots, 
s’y pressait et s’y bousculait, nous montrait du doigt et 
gesticulait dans une discussion animée. Plusieurs femmes 
s'étaient mêlées aux hommes. L’un de ceux-ci, solidement bâti, 
avait une très grosse tête et une longue barbe noire ; 
incontestablement il détenait de l’autorité. Il a procédé à un 
rapide examen de notre coquille d’acier ; comme une partie de 
notre base débordait du mamelon sur lequel nous nous étions 
immobilisés, il a pu voir qu’une trappe était aménagée dans le 
fond. Il a fait partir un messager, pendant qu’il multipliait des 
signes énergiques, impératifs pour que de l’intérieur, nous 
ouvrions la trappe. 

— Pourquoi pas ? ai-je demandé à Maracot. Nous avons le 


choix entre deux morts: la noyade ou l’asphyxie. Je suis 
incapable de demeurer ici plus longtemps. 


— Nous pouvons fort bien éviter la noyade. L’eau pénétrant 
par la base ne pourra pas s'élever au-dessus du niveau de l’air 


comprimé. Donnez à Scanlan un peu de whisky. Il faut qu’il 
fasse un effort, même si ce doit être le dernier. 


J’ai fait ingurgiter de force un peu d’alcool à notre 
mécanicien. Il a tout avalé, et il a regardé autour de lui avec 
des yeux ahuris. Nous l’avons installé et maintenu sur son séant. 
Il était encore à demi étourdi; en quelques mots je lui ai 
expliqué la situation. 


— … Nous courons le risque d’un empoisonnement par le 
chlore si l’eau atteint les batteries, a expliqué Maracot. Ouvrez 
toutes les bouteilles d’air, car plus nous aurons de pression, 
moins nous aurons d’eau. Bien ! Aidez-moi maintenant à tirer 
sur le levier. 


Nous avons réuni nos forces pour actionner le levier, et nous 
avons levé la plaque circulaire qui constituait le fond de notre 
petite maison. J’avais l'impression que je me suicidais 
délibérément. L’eau verte, qui brillait et miroitait sous nos 
lampes, s’est ruée à l’intérieur avec force glouglous. Elle a 
grimpé jusqu’à nos pieds, jusqu’à nos genoux, jusqu’à notre 
taille ; puis elle s’est arrêtée. Maïs la pression de l’atmosphère 
devenait intolérable. Nous avions des bourdonnements dans la 
tête, on battait le tambour dans nos oreilles. Nous n’aurions 
certainement pas survécu longtemps. 


Pour ne pas tomber dans l’eau, nous nous étions agrippés au 
porte-bagage. Dans cette position, nous ne pouvions plus 
regarder par les hublots, ni surveiller les préparatifs qui 
précédaient notre délivrance. En fait, il nous semblait 
incroyable que nous pussions être effectivement secourus ; mais 
l’air réfléchi et résolu de ces inconnus, et spécialement de leur 
chef barbu, autorisait une vague espérance. Tout à coup nous 
avons aperçu sa tête dans l’eau, à nos pieds ; quelques secondes 
plus tard, il était debout à côté de nous. Il n’était pas grand, 
mais très robuste ; il m’arrivait à l’épaule ; il nous examinaïit 
avec de grands yeux bruns pleins d’une confiance amusée, qui 
avaient l’air de nous dire : « Pauvres types ! Vous croyez que 
vous êtes dans le pétrin ? Rassurez-vous : nous allons vous en 


sortir ! » 


Un détail m'a laissé pantois : l’homme, en admettant qu’il 
fût un échantillon de la même humanité que la nôtre, avait tout 
autour de lui une enveloppe transparente qui protégeait sa tête 
et son buste en ne laissant dégagés que ses bras et ses jambes. Si 
transparente que dans l’eau elle était invisible. À l’air elle 
scintillait comme de l’argent, mais elle était aussi claire que le 
verre le plus fin. J’ai remarqué qu’il portait une curieuse bosse 
sur chaque épaule, à l’intérieur de sa gaine protectrice : elle 
ressemblait à une boîte oblongue percée de nombreux trous. Il 
avait l’air de porter des épaulettes. 


Quand notre nouvel ami nous a rejoints, un autre homme est 
apparu par la trappe ouverte du fond, et il a lancé 
successivement trois grosses bulles de verre qui sont venues 
flotter à la surface de l’eau. Puis six petites boîtes ont été 
passées au chef de la main à la main ; il nous les a fixées aux 
épaules par des courroies. Déjà je commençais à comprendre 
que la vie de ce peuple étrange ne comportait aucune infraction 
aux lois naturelles, et que l’une des deux boîtes devait produire 
de l'air, l’autre absorbant les déchets de notre organisme. 
Ensuite il nous a recouverts chacun d’une bulle de verre : c'était 
un costume transparent, analogue au sien, qui se refermait 
étroitement sur les avant-bras et à la taille par des bandes 
élastiques, si bien que l’eau ne pouvait pénétrer. À l’intérieur de 
ce costume, nous pouvions enfin respirer tout à notre aise. Ça 
été pour moi une grande joie que de voir Maracot m'adresser 
son vieux clin d’œil derrière ses grosses lunettes, tandis que le 
large sourire de Bill Scanlan me rassurait sur sa résurrection. 
Notre sauveteur nous a soigneusement inspectés l’un après 
l’autre avec un air de satisfaction grave ; puis il nous a fait 
signe de le suivre par la trappe et de sortir sur le lit de l’océan. 
Une douzaine de mains se sont tendues vers nous pour nous 
aider à passer par la trappe, et nous avons fait nos premiers pas 
vacillants sur le limon visqueux. 


Aujourd’hui encore ce souvenir m'électrise ! Nous nous 


trouvions donc là, tous les trois, indemnes et à notre aise au 
fond d’un gouffre d’eau de huit mille mètres de haut ? Où était 
la pression terrifiante sur laquelle tant de savants avaient 
débridé leur imagination ? Elle ne nous affectait pas davantage 
que les poissons raffinés qui nageaient autour de nous. Certes, 
nos corps étaient protégés par ces légères cloches de matière 
vitreuse qui était plus robuste, plus solide que l’acier le mieux 
trempé; mais nos membres, qui étaient, eux, exposés 
directement à l’eau, n’éprouvaient rien de plus que la ferme 
résistance du liquide, à la longue négligeable. C'était 
merveilleux de nous sentir bien en vie, tous les trois, et de 
regarder derrière nous la coquille d’où nous avions émergé ! Les 
piles n’avaient pas épuisé leur charge : notre cage présentait 
une apparence de féerie avec les faisceaux de lumière jaune qui 
s’en échappaient par chaque hublot, tandis qu’une foule de 
poissons se rassemblait devant les vitres. Le chef a pris Maracot 
par une main, et nous nous sommes mis en route à travers la 
fondrière aqueuse. 


C’est à ce moment que s’est produit un incident tout à fait 
surprenant, qui visiblement a étonné autant que nous nos 
nouveaux compagnons. Au-dessus de nos têtes, un petit objet 
noir est descendu de l’obscurité des eaux supérieures et se 
balançant doucement, s’est posé sur le lit de l’océan à peu de 
distance de l’endroit où nous marchions. C'était, bien sûr, la 
ligne de sonde des grands fonds du Strafford ; le capitaine 
procédait au sondage de ce gouffre auquel serait associé le nom 
de notre expédition. Nous l’avions déjà vue en cours de 
descente ; le drame de notre disparition avait suspendu 
l'opération ; mais elle avait repris ; personne à bord ne devait se 
douter que la ligne de sonde était tombée presque à nos pieds. 
Le capitaine ne devait pas non plus se rendre compte qu’elle 
avait touché le fond, car elle demeurait immobile dans la vase. 
Au-dessus de moi s’étirait la corde de piano tendue qui me 
reliait par huit mille mètres d’eau au pont de notre navire. Oh, 
si je pouvais écrire un billet et l’attacher à cette sonde ! L’idée 
certes était absurde ; mais pourquoi tout de même ne pas faire 


parvenir un message prouvant que nous n’étions pas morts ? Ma 
veste était recouverte par la cloche de verre, et je ne pouvais 
pas fouiller dans mes poches. Mais au-dessous de la taille rien 
ne me gênait: mon mouchoir se trouvait par hasard dans la 
poche de mon pantalon. Je l’ai tiré et je l’ai attaché au fil de 
sonde. Aussitôt après le poids s’est libéré grâce à son 
mécanisme automatique et j'ai vu mon tortillon blanc remonter 
vers le monde que je ne reverrais plus. Nos nouveaux amis ont 
examiné les soixante-quinze livres de plomb avec un vif 
intérêt : finalement ils ont décidé de les emporter avec eux. 


À peine avions-nous franchi deux cents mètres en nous 
faufilant entre les mamelons, que nous nous sommes arrêtés 
devant une petite porte carrée, encadrée par des colonnes 
solides. En travers du linteau il y avait une inscription. La porte 
était ouverte : nous avons pénétré dans une grande salle nue. 
Une manivelle actionnait de l’intérieur un panneau glissant qui 
a été tiré derrière nous. Nous ne pouvions rien entendre sous 
nos casques de verre ; mais au bout de quelques minutes, nous 
nous sommes aperçus qu’une pompe puissante devait 
fonctionner quelque part, car le niveau de l’eau descendait avec 
rapidité. Moins d’un quart d’heure après, nous nous trouvions 
sur un dallage légèrement en pente, tandis que nos amis 
s’affairaient à nous retirer nos costumes transparents, Bientôt 
nous avons respiré de l’air pur dans une atmosphère chaude, 
bien éclairée. Les bruns habitants du gouffre nous souriaient, 
nous caressaient amicalement, nous serraient la main. Ils 
parlaient une langue rauque, dont le sens nous échappait 
totalement ; mais ce que nous comprenions bien, c'était leur 
sourire, et la lueur qui s’était allumée dans leurs yeux : de tels 
signes ne trompent nulle part dans le monde, même pas à huit 
mille mètres sous la surface des eaux. Nos costumes 
transparents ont été accrochés à des porte-manteaux scellés aux 
murs, et nos amis nous ont dirigés vers une porte intérieure qui 
ouvrait sur un long couloir en pente. Quand elle s’est refermée 
derrière nous, plus rien ne nous rappelait le fait stupéfiant que 
nous étions les hôtes involontaires d’une race inconnue au fond 


de l’océan Atlantique, retranchés à jamais du monde auquel 
nous appartenions. 


Nous sentions maintenant notre fatigue, puisque cette 
tension effroyable avait cessé. Bill Scanlan lui-même, bien qu’il 
fût un Hercule de poche, traînait les pieds sur le plancher, 
tandis que Maracot et moi n’étions que trop heureux de nous 
appuyer lourdement sur nos guides. Cependant, malgré mon 
épuisement, je notais au passage quantité de détails. L’air 
provenait certainement d’une machine pneumatique, car il était 
diffusé par bouffées à travers des ouvertures circulaires 
pratiquées sur les murs. La lumière artificielle trouvait sa source 
à coup sûr dans une application du système de fluorescence qui 
commençait à retenir l’attention de nos ingénieurs européens : 
elle se diffusait à partir de cylindres allongés en verre clair, qui 
étaient suspendus le long des corniches des couloirs. Et puis 
nous avons été introduits dans un grand salon aux tapis épais, 
meublé de fauteuils dorés et de canapés inclinés évoquant 
confusément des tombeaux égyptiens. La foule est demeurée à 
l'extérieur. Seuls le chef barbu et deux serviteurs sont restés 
avec nous. 


- Manda ! 


Le chef a répété ce mot à plusieurs reprises, en se frappant la 
poitrine. Ensuite il nous a désignés à tour de rôle, et il a répété 
Maracot, Headley, Scanlan jusqu’à ce qu’il les prononce 
parfaitement. Ces présentations faites, il nous a conviés d’un 
geste à nous asseoir, et il a dit quelque chose à l’un des 
serviteurs. Celui-ci a quitté la pièce pour revenir peu après en 
compagnie d’un très vieux gentleman aux cheveux blancs et à la 
barbe fleurie qui était coiffé d’un bizarre chapeau conique en 
drap noir. J’aurais déjà dû expliquer que les habitants de ce 
monde inconnu portaient des tuniques de couleur qui 
descendaient jusqu’au genou, avec de hautes bottes en peau de 
poisson ou en galuchat. Apparemment le vénérable vieillard 
était médecin, puisqu'il nous a examinés successivement. Il 
plaçait une main sur notre front et il fermait les yeux comme 


pour recevoir une impression mentale sur notre santé. Il n’a pas 
paru très satisfait de son examen: il a hoché la tête et a 
prononcé quelques paroles graves à l'adresse de Manda. 
Aussitôt le chef a donné un nouvel ordre à son serviteur, qui est 
sorti pour rapporter un plateau chargé de comestibles et d’une 
bouteille de vin. Nous étions trop las pour nous enquérir de ce 
que nous mangions, mais après Ce repas nous nous sommes 
sentis beaucoup mieux. Nous avons été ensuite conduits dans 
une autre chambre ; trois lits y avaient été préparés ; je me suis 
laissé tomber sur le premier à ma portée. J’ai le souvenir confus 
de Bill Scanlan venant s’asseoir à côté de moi. 


— Vous savez, cette gorgée de whisky m'a sauvé la vie ! m’a- 
t-il murmuré. Mais enfin, où sommes-nous ? 


— Je n’en sais pas plus que vous. 


— Hé bien, je me passerai du nom! m’a-t-il répondu en 
bâillant et en gagnant son lit. Mais dites donc, il était fameux, 
leur vin ! Dieu merci, Bacchus n’est jamais descendu par ici. 


Voilà les derniers mots que j’ai entendus, avant de sombrer 
dans le plus profond sommeil de toute ma vie. 


CHAPITRE III 


Quand je me suis réveillé, j’ai tout d’abord été incapable 
d'imaginer où je me trouvais. Les événements de la veille 
ressemblaient à des cauchemars confus, et je ne parvenais pas à 
croire que je devais les accepter en tant que faits. Émergeant de 
mon scepticisme, j'ai regardé autour de moi; j'ai vu cette 
grande chambre aux murs nus, sans fenêtres, ces tubes de 
lumière rougeâtre, palpitante, qui couraient le long des 
corniches, ces quelques meubles, ces deux autres lits; j'ai 
entendu le ronflement sonore, sur le mode aigu, que j'avais si 
souvent surpris à bord du Stratford dans la cabine de Maracot.… 
C'était trop invraisemblable pour être vrai ! Il a fallu que je tâte 
la couverture de mon lit, que je constate l’étrange matière tissée 
et les fibres séchées de quelques plantes marines dont elle était 
faite, pour que je puisse réaliser enfin l’aventure inconcevable 
qui nous était arrivée. J'étais en train d'y réfléchir quand a 
retenti un grand éclat de rire : Bill Scanlan s'était dressé sur son 
séant. 


— Salut, patron ! a-t-il crié en voyant que j'étais réveillé. 


— Vous me semblez en pleine forme, lui ai-je répondu avec 
humeur. Je ne trouve pas pourtant que nous ayons tellement de 
sujets de rigolade ! 


— Hé bien, j'avais un soupçon de cafard, tout comme vous, 
quand j'ai ouvert les yeux ! Et puis il m’est venu une idée assez 
originale ; c’est elle qui m’a fait rire. 


— Je ne demanderais pas mieux que de rire moi aussi ! ai-je 
soupiré. Quelle a été votre idée ? 


— Hé bien, patron, je pensais que cç’aurait été rudement drôle 
si nous nous étions tous attachés à cette sonde de grands fonds. 


Avec nos cuirasses de verre et nos épaulettes, nous aurions pu 
respirer tout au long de la remontée. Alors notre vieux 
bonhomme Howie aurait regardé par-dessus bord, et il nous 
aurait vus tous les trois. Pour sûr, il se serait imaginé qu’il nous 
avait pris à l’hameçon. Sapristi, il en aurait fait une tête ! 


Nos rires conjugués ont tiré le docteur Maracot de son 
sommeil ; il s’est soulevé sur son lit avec une expression de 
stupéfaction égale à la mienne. J’ai oublié nos soucis en 
l’écoutant ; à ses commentaires se mêlaient tantôt une joie 
extasiée devant la perspective d’un champ d’études aussi vaste, 
tantôt un chagrin profond car il ne pouvait absolument pas 
espérer communiquer ses découvertes à ses confrères de la 
terre. Néanmoins il a condescendu à revenir aux nécessités du 


moment. 
— Il est neuf heures... a-t-il dit. 


Nous avons confronté nos montres : toutes trois indiquaient 
neuf heures ; mais était-ce neuf heures du matin ou neuf heures 
du soir ? 


— … Il faut que nous tenions à jour un calendrier, a repris 
Maracot. Nous sommes descendus le 3 octobre. Nous sommes 
arrivés ici le soir du même jour. Combien de temps avons-nous 
dormi ? 


— Ma foi, peut-être bien un mois ! a répondu Scanlan. Je ne 
me rappelle pas avoir dormi aussi profondément depuis le jour 
où Mickey Scott m’a knock-outé au sixième round ! 


Nous nous sommes habillés et nous avons fait notre toilette, 
car nous disposions de toutes les commodités de la civilisation. 
La porte était verrouillée ; donc nous étions prisonniers. En 
dépit de l’absence apparente de toute ventilation, l’atmosphère 
demeurait très agréable ; nous avons découvert que l'air était 
renouvelé par de petits trous percés dans le mur. Il y avait 
certainement aussi une source de chauffage central, 
puisqu’aucun poêle n’était visible et que la température était 
douce. J’ai remarqué sur l’un des murs un bouton; je l’ai 


pressé ; c'était, comme je m’y attendais, une sonnette ; la porte 
s’est ouverte aussitôt, et un petit homme brun, vêtu d’une robe 
jaune, s’est encadré sur le seuil. Il nous a regardés avec 
affabilité ; ses yeux nous ont interrogés. 


— Nous avons faim, a déclaré Maracot. Pourriez-vous nous 
apporter à manger ? 


L'homme a secoué la tête en souriant. De toute évidence il 
n'avait pas compris un mot. 


Scanlan a alors tenté sa chance en lui déversant à l’oreille un 
flot de slang très américain, mais il n’a obtenu en réponse que 
le même sourire aimable. À mon tour, j'ai ouvert ma bouche, y 
ai enfoncé un doigt : notre visiteur a vigoureusement approuvé 
de la tête, et en hâte il a refermé la porte. 


Dix minutes plus tard, elle se rouvrait ; deux serviteurs ont 
roulé une petite table devant nous. Si nous nous étions trouvés 
au Biltmore Hotel, nous n’aurions pas fait meilleure chère. Il y 
avait du café, du lait chaud, des petits pains, d’exquis poissons 
plats, et du miel. Pendant une demi-heure nous avons été trop 
occupés pour discuter de la provenance de ces aliments. Les 
deux serviteurs ont reparu ; ils ont remporté la table, et ils ont 
soigneusement refermé la porte derrière eux. 


— À force de me pincer, a dit Scanlan, je suis couvert de 
bleus. Est-ce un rêve ou quoi ? Dites, doc, c’est vous qui nous 
avez entraînés dans cette aventure ; il me semble qu’il vous 
appartient de nous dire comment vous voyez les choses. 


Le docteur Maracot a hoché la tête. 


— Moi aussi, je vis un rêve ; mais quel rêve merveilleux ! 
Quelle histoire pour le monde, si seulement nous pouvions la 
lui faire connaître ! 


— Une chose est sûre, ai-je déclaré. C’est qu’il y avait du vrai 
dans la légende de l’Atlantide, et que certains êtres ont 
admirablement réussi à la continuer dans la réalité. 


— Même en admettant qu’ils l’aient continuée, a dit Bill en se 


grattant la tête, que je sois damné si je comprends comment ils 
ont de l’air, de l’eau pure et le reste ! Si le canard barbu que 
nous avons vu hier soir venait prendre de nos nouvelles, il nous 
donnerait peut-être la clef de l’énigme. 


— Comment le pourrait-il, puisque nous ne parlons pas la 
même langue ? 


— Hé bien, nous nous servirons de nos facultés 
d'observation ! a répondu Maracot. J’ai déjà appris une chose, 
en goûtant le miel du petit déjeuner. C'était du miel 
synthétique, comme on en fabrique sur la terre. Maïs si c’est du 
miel synthétique, pourquoi le café et la farine ne seraient-ils pas 
également synthétiques ? Les molécules des éléments sont 
comme les pièces d’une boîte de construction, et ces pièces se 
trouvent tout autour de nous. Nous n’avons qu’à savoir en 
choisir certaines, ou parfois une seule, pour fabriquer une 
nouvelle substance. Le sucre devient de l’amidon, ou de l’alcool, 
rien qu’en changeant de pièces. Qu'est-ce qui change les 
pièces ? La chaleur. L’électricité. Ou autre chose peut-être que 
nous ignorons. Quelques pièces se modifient toutes seules : le 
radium devient du plomb, l’uranium devient du radium sans 
que nous ayons besoin d’y toucher. 


— Vous croyez donc qu’ils sont très avancés en chimie ? 


— J’en suis sûr ! Après tout, ils ont tout à portée de la main. 
L’hydrogène et l’oxygène proviennent de l’eau de mer. Ces 
masses de végétation constituent de l’azote et du carbone. Dans 
les dépôts bathyques il y a du phosphore et du calcium. Avec 
des préparations adroites et des connaissances suffisantes, que 
ne pourraient-ils pas produire ici ? 


Maracot allait se lancer dans une conférence de chimie, mais 
la porte s’est ouverte, et Manda est entré en nous adressant de 
la main un signe amical. Il était accompagné du même 
gentleman très vénérable que nous avions vu la veille au soir. 
Sans doute ce dernier avait-il une réputation de savant, car il a 
prononcé plusieurs phrases, sans doute la même en langues 
différentes ; mais elles nous sont toutes demeurées 


incompréhensibles. Alors il a haussé les épaules et a dit 
quelques mots à Manda. Celui-ci a donné un ordre aux deux 
serviteurs vêtus de jaune, qui étaient restés à la porte. Ils ont 
disparu, mais ils sont revenus peu après, portant un curieux 
écran pourvu d’un montant de chaque côté. On aurait dit l’un 
de nos écrans de cinéma ; mais il était enduit d’une matière 
brillante qui scintillait à la lumière. L'écran a été placé contre 
lun des murs. Le vieillard s’est alors placé à une certaine 
distance, et il a fait une marque sur le plancher. Se tenant à cet 
endroit, il s’est tourné vers Maracot et il s’est touché le front en 
montrant l’écran. 


— Complètement cinglé! a murmuré Scanlan. Il a des 
chauves-souris plein le beffroi. 


Maracot a secoué négativement la tête pour montrer que 
nous ne comprenions toujours pas. Le vieillard a été 
déconcerté ; mais une idée lui est venue, et il a posé un doigt 
sur son propre corps ; puis il s’est tourné vers l’écran qu’il a 
regardé fixement en concentrant toute son attention. Presque 
aussitôt son image est apparue sur l’écran. Alors il nous a 
montrés du doigt, et notre petit groupe a pris sur l’écran la 
place de son image. En fait, nous ne ressemblions guère à notre 
réalité. Scanlan avait l’air d’un comique chinois, et Maracot 
d’un cadavre en décomposition avancée. Mais il était clair que 
cette image nous représentait tels que nous voyait l’opérateur. 


— C’est une réflexion de pensée ! me suis-je écrié. 


— Exactement ! a dit Maracot. Il s’agit là d’une invention 
extraordinaire, qui n’est pourtant, en somme, qu’une 
combinaison de la télépathie et de la télévision. 


— Je n'aurais jamais cru que je me verrais un jour aux 
actualités, en admettant que cette tête de Chinetoque soit 
réellement la mienne, a déclaré Scanlan. Une supposition que 
nous rapportions toutes ces nouvelles au rédacteur en chef du 
Ledger ; hé bien, il cracherait assez pour me permettre de 
terminer mes jours en beauté ! Nous gagnerions le gros lot si 
seulement nous pouvions faire parvenir là-haut leurs machines. 


— Voilà où réside la difficulté, ai-je murmuré. Par saint 
George, nous bouleverserions le monde entier si nous y 
revenions un jour ! Mais pourquoi nous fait-il des signes ? 


— Le vieux bonhomme voudrait que vous vous essayiez au 
truc, doc ! 


Maracot a pris la place que lui indiquait le vénérable, et son 
cerveau puissant, clair, a aussitôt réfléchi ses pensées à la 
perfection. Nous avons vu une image de Manda, puis l’image du 
Stratford tel que nous l’avions quitté. 


Manda et le vieux savant approuvaient de la tête ; Manda a 
esquissé un grand geste avec ses mains : d’abord vers nous, 
ensuite vers l’écran. 


— Ils veulent que nous leur disions tout, voilà leur idée ! me 
suis-je écrié. Ils veulent connaître par des images qui nous 
sommes et comment nous sommes arrivés ici. 

Maracot a fait un signe de tête affirmatif pour montrer à 
Manda qu’il avait compris, et il a commencé à projeter une 
image de notre voyage ; alors Manda a levé un bras et l’a 
arrêté ; il a donné un ordre ; les serviteurs ont enlevé l’écran, et 
les deux Atlantes nous ont fait signe de les suivre. 


Le bâtiment était immense ; après une interminable enfilade 
de couloirs, nous sommes arrivés dans une grande salle avec 
des sièges disposés en gradins. Sur un côté se trouvait un large 
écran analogue à celui que nous avions vu. Face à cet écran 
mille personnes au moins étaient rassemblées, et ont salué notre 
arrivée d’un murmure bienveillant. Elles étaient des deux sexes 
et de tout âge ; les hommes, bruns, portaient la barbe ; les 
jeunes femmes étaient très belles ; les moins jeunes pleines de 
dignité. Nous n’avons pas eu beaucoup de temps pour les 
examiner, Car nous avons été conduits au premier rang, et 
Maracot convié à prendre place sur une estrade devant l’écran. 
Les lumières se sont éteintes ; Manda l’a invité à commencer. 


Le Professeur a magnifiquement joué son rôle. Nous avons 
vu notre navire descendre la Tamise, et la foule attentive a fait 


entendre un bourdonnement passionné devant cette image 
d’une grande ville moderne. Puis une carte est apparue pour 
expliquer notre route. Ensuite s’est dessinée la cage d’acier avec 
tout son équipement; un long murmure prouvait que 
l'assistance la reconnaissait. Nous nous sommes revus au cours 
de notre plongée et quand nous avons atteint le plateau bordant 
le gouffre. Puis est apparu le monstre qui avait ruiné nos 
espoirs. 


— Marax ! Marax ! ont crié les spectateurs. 


Oui, ils connaissaient bien cette bête, et ils la redoutaient ! 
Un silence terrifié a accueilli l’image du monstre aux prises 
avec notre câble, et un gémissement horrifié a rempli la salle 
quand le câble s’est rompu et quand nous sommes tombés dans 
le gouffre. En un mois d’explications, nous n’aurions pas mieux 
exposé toute notre aventure que dans cette demi-heure de 
démonstration par l’image. 


Quand l'assistance s’est levée, elle nous a accablés de 
nombreuses marques de sympathie ; très entourés, nous avons 
reçu quantité de caresses destinées à nous montrer que nous 
étions les bienvenus en Atlantide. Nous avons été ensuite 
présentés à quelques notabilités, mais les chefs ne se 
distinguaient sans doute dans ce pays que par leur sagesse, car 
tous les habitants semblaient appartenir à la même catégorie 
sociale, et ils étaient généralement habillés de la même 
manière. Les hommes portaient une tunique safran tombant 
jusqu'aux genoux, avec une ceinture et de hautes bottes en une 
rude matière écailleuse qui devait provenir de la peau d’un 
animal marin. Les femmes suivaient une mode classique : des 
robes amples roses, bleues ou vertes, ornées de bouquets de 
perles ou de coquilles opalescentes ; beaucoup étaient d’une 
beauté dépassant toute comparaison terrestre ; j’en ai vu une... 
Mais pourquoi alourdirais-je d’une affaire privée un récit 
destiné au public ? Sachez simplement que Mona est la fille 
unique de Scarpa, l’un des chefs du peuple, et que dès notre 
première rencontre, j’ai lu dans ses yeux noirs un message de 


sympathie et de compréhension qui m'est allé droit au cœur, de 
même que ma gratitude et mon admiration trouvaient sans 
doute le chemin du sien. Je n’ai pas besoin pour l’instant d’en 
dire plus long sur cette exquise jeune fille; une influence 
nouvelle, et puissante, était entrée dans ma vie, voilà tout. 
Quand j'ai vu Maracot gesticuler avec une animation 
inaccoutumée devant une dame aimable, Scanlan traduire son 
émerveillement par une pantomime qui a fait rire un groupe de 
jeunes filles, je me suis dit que mes compagnons commençaient 
eux aussi à trouver que notre situation tragique comportait au 
moins un aspect agréable. Si nous étions morts au monde, au 
moins avions-nous découvert hors de ses limites une autre vie 
qui nous promettait quelques compensations à ce que nous 
avions perdu. 


Dans le courant de la journée, nous avons été guidés par 
Manda et d’autres amis à travers l’immense édifice que nous 
habitions. Au cours des siècles accumulés, il s’était tellement 
enfoncé dans le lit de la mer qu’on ne pouvait y accéder que par 
le toit ; à partir du toit, des couloirs descendaient jusqu’à deux 
ou trois cents mètres au-dessous du hall d'arrivée. Le lit de la 
mer à son tour avait été creusé : des tunnels ouverts dans toutes 
les directions descendaient dans les entrailles de la terre. On 
nous a montré la machine à fabriquer de l’air et les pompes qui 
le répandaient partout. Maracot a souligné que cet air n’était 
pas uniquement composé d’oxygène et d’azote, mais que des 
petites cornues fournissaient d’autres gaz, qui ne pouvaient être 
que de l’argon, du néon, et d’autres constituants de 
l’atmosphère dont les savants de la terre commençaient à 
mesurer l'importance. Les bacs de distillation pour obtenir de 
l’eau pure et les gigantesques générateurs d'électricité étaient 
dignes d'intérêt, mais les appareils utilisés étaient si compliqués 
qu’il nous a été difficile d’en suivre le fonctionnement. Je peux 
seulement dire ce que j'ai vu de mes propres yeux, et goûté 
avec ma propre langue : des produits chimiques, gazeux ou 
liquides, étaient versés dans des appareils variés, puis traités à 
la chaleur, à la pression, ou à l’électricité, pour donner de la 


farine, du thé, du café ou du vin. 


Au cours de nos promenades dans la partie de l’édifice que 
l’on nous faisait visiter, une chose nous a sauté aux yeux : c’est 
que l’existence dans la mer avait été prévue, et l’étanchéité du 
bâtiment réalisée bien avant que le pays ne sombrât sous les 
vagues. Évidemment la logique nous interdisait de penser que 
de telles précautions avaient été prises après ; mais nous avons 
bel et bien relevé à de nombreux signes que l’ensemble de 
l'édifice avait été construit dans le seul but de constituer une 
arche pouvant servir de refuge. Les énormes cornues et les 
cuves dans lesquelles l’air, l’alimentation, l’eau distillée et les 
autres produits de nécessité étaient fabriqués se trouvaient 
encastrées dans les murs et dataient certainement de 
l'aménagement originel. Il en était de même pour les chambres 
d'évacuation, pour les ateliers de silice où se façonnaient les 
cloches vitreuses, ainsi que pour les formidables pompes qui 
manœuvraient l’eau. Tout avait été préparé par l’habileté et la 
prévoyance de ce peuple antique qui, d’après ce que nous avons 
pu apprendre, avait allongé un bras vers l’Amérique Centrale et 
l’autre vers l'Égypte, laissant ainsi des traces sur la terre, même 
après sa disparition dans l’Atlantique. Quant à ses descendants 
qui se trouvaient à notre contact, nous les avons jugés quelque 
peu dégénérés par rapport à leurs ancêtres, dont ils n’avaient 
conservé qu’un peu de science sans avoir eu l'énergie d’y 
ajouter quelque chose de leur cru. Bien qu’ils possédassent des 
pouvoirs merveilleux, ils nous donnaient l'impression de 
manquer étonnamment d'initiative, puisqu'ils n'avaient pas fait 
fructifier l’héritage qu'ils avaient reçu. Je suis sûr que si 
Maracot avait bénéficié au départ de leurs connaissances, il 
aurait obtenu en peu de temps de bien plus grands résultats. 
Scanlan en tout cas émerveillait les Atlantes par sa vivacité 
d'esprit et son adresse manuelle ; lorsque nous avions quitté le 
Stratford il avait mis un harmonica dans la poche de sa veste, et 
il en jouait pour la plus grande joie de nos compagnons : ils 
faisaient cercle autour de lui et ils l’écoutaient en extase, 
comme nous aurions pu écouter Mozart, tandis qu’il modulait 


les chansons populaires de son pays. 


J’ai dit que nous n’avions visité qu’une partie de l’édifice. En 
fait, il y avait un couloir aux dalles bien usées, fort fréquenté 
par les Atlantes, mais que nos guides évitaient toujours. Bien 
entendu, notre curiosité a été éveillée et, un soir, nous avons 
décidé que nous procéderions à une petite exploration pour 
notre compte. Nous nous sommes donc glissés hors de notre 
chambre et nous nous sommes dirigés vers ce quartier inconnu 
à une heure où nous ne risquions pas de rencontrer grand 
monde. 


Le couloir aboutissait à une haute porte voûtée en or massif. 
Nous l’avons poussée et nous nous sommes trouvés dans une 
grande salle carrée qui avait bien soixante mètres de côté. Les 
murs étaient peints de couleurs vives, décorés de tableaux et de 
statues représentant des créatures grotesques surmontées de 
coiffures énormes, comme en portent pour les cérémonies nos 
Indiens d'Amérique. Au fond de cette grande salle, s’élevait une 
colossale statue assise, jambes croisées comme un Bouddha, 
mais absolument dépourvue de la bienveillance généralement 
inscrite sur les traits placides de la divinité hindoue. C'était au 
contraire une figure de colère qui ouvrait la bouche et qui avait 
des yeux féroces ; d'autant plus féroces qu’ils étaient rouges, et 
que deux lampes électriques brillaient dans leur cavité. Sur ses 
genoux un grand four était posé ; en approchant, nous nous 
sommes aperçus qu’il était rempli de cendres. 


— Moloch ! s’est écrié Maracot. Moloch ou Baal. Le vieux 
dieu des races phéniciennes ! 


— Seigneur ! me suis-je exclamé à mon tour en me rappelant 
quelques souvenirs remontant à l’antique Carthage. Ne me dites 
pas que ce peuple si aimable se livre à des sacrifices humains ! 


— Oh, oh, patron! a protesté Scanlan. J’espère que ces 
pratiques sont réservées à leurs familles ! Nous ne tenons 
absolument pas à ce qu’ils essaient ce petit jeu sur nous. 


— Non, ai-je répondu. Je pense qu’ils ont appris leur leçon. 


Le malheur enseigne à l’homme d’avoir pitié de son prochain. 


— Très juste ! a opiné Maracot en remuant les cendres. C’est 
le vieux dieu traditionnel, mais son culte a gagné en douceur. 
Ce sont des miches de pain calcinées, ou quelque chose comme 
cela. Mais peut-être en d’autres temps... 


Nos spéculations ont été interrompues par une voix 
tonitruante ; plusieurs hommes en robe jaune, coiffés de 
chapeaux à haute calotte, nous ont entourés : manifestement 
c'étaient les prêtres du temple. Je crois que nous avons été tout 
près d’être offerts en suprême holocauste à Baal ; l’un d’entre 
eux avait même tiré un couteau de sa ceinture. À grand renfort 
de gestes et de cris, ils nous ont rondement chassés de 
l’enceinte sacrée. 


— Sapristi ! s’est écrié Scanlan. Je vais me débarrasser de ce 
canard-là, moi, s’il continue à me bousculer. Attention, toi, bas 
les pattes ! 


J’ai craint quelque temps ce que Scanlan appelait «une 
maison à l’envers » à l’intérieur de leur temple. Heureusement, 
nous sommes parvenus à calmer notre mécanicien et nous 
avons regagné notre chambre ; mais nous nous sommes rendus 
compte le lendemain, par certaines réactions de Manda et de 
quelques Atlantes, que notre escapade les avait froissés. 


Il y avait un autre lieu sacré ; celui-ci nous a été librement 
montré avec un résultat tout à fait inattendu, car il a inauguré 
un mode (oh, lent et imparfait !) de communication entre nos 
compagnons et nous. Dans le bas quartier du temple, une salle 
n'avait pour tout ornement qu’une statue d’ivoire jaunie par le 
temps ; elle représentait une femme tenant une lance, avec un 
hibou perché sur son épaule. Le gardien de cette salle était un 
très vieil homme ; son âge ne nous a pas empêchés de deviner 
qu’il appartenait à une race notablement différente ; il était 
d’un type plus fin, et d’une taille plus grande que les prêtres du 
temple. Comme nous contemplions la statue d’ivoire, Maracot 
et moi, en nous demandant où nous avions vu quelque chose 
qui lui ressemblait, le vieillard nous a parlé. 


— Thea, a-t-il dit en désignant la statue. 
— Par saint George ! me suis-je exclamé. Il parle grec ! 
— Thea ! Athena ! a répété le gardien. 


Il n’y avait aucun doute. « Thea, Athena », impossible de se 
tromper : «Déesse, Athena». Maracot, dont le cerveau 
merveilleux avait absorbé une parcelle de toutes les sciences 
humaines, a aussitôt commencé à poser des questions en grec 
classique ; maïs le vieillard n’en a compris qu’une partie, et il a 
répondu dans un dialecte archaïque à peu près inintelligible. 
Cependant Maracot a réussi à obtenir quelques renseignements, 
et il s’est déclaré ravi d’avoir trouvé un intermédiaire grâce à 
qui il pourrait transmettre quelque chose à nos compagnons. 


— C’est une preuve remarquable, nous a-t-il dit le soir de sa 
voix pointue et avec les intonations d’un professeur s’adressant 
à cinq cents étudiants, de la véracité de la légende. Une légende 
comporte toujours une base de faits, même si au cours des 
années les faits ont été tronqués. Vous savez, ou probablement 
vous ne savez pas. 


— Je parie votre tête que je le sais ! a interrompu Scanlan. 


— … Qu’une guerre opposait les premiers Grecs aux Atlantes 
lorsque cette grande île a été anéantie. Le fait est rapporté dans 
la relation par Solon de ce qu’il apprit des prêtres de Saïs. Nous 
pouvons conjecturer qu’il y avait des prisonniers grecs aux 
mains des Atlantes, que certains d’entre eux étaient des 
fonctionnaires du temple, et qu’ils ont apporté leur religion 
avec eux. Pour autant que j'aie compris ce vieillard, il était 
héréditairement prêtre du culte ; peut-être obtiendrons-nous un 
jour des détails sur les anciens Atlantes. 


— Pour ma part, je leur laisse leurs dévotions, a dit Scanlan. 
Si l’on a envie d’un dieu en plâtre, mieux vaut une jolie femme 
que cet épouvantail aux yeux rouges avec un seau de cendres 
sur les genoux. 


— C’est une chance qu’ils ne nous comprennent pas, lui ai-je 


fait observer. S’ils nous comprenaient, vous pourriez subir le 
martyre des premiers Chrétiens. 


— Pas tant que je leur jouerai du jazz, m’a-t-il répondu. J’ai 
l'impression qu’ils m'ont à la bonne, et qu’ils ne pourraient plus 
se passer de ma personne. 


C'étaient de braves gens, et c'était une vie facile ; mais 
parfois tout notre cœur se reportait vers la terre natale que nous 
avions perdue ; alors les chères vieilles cours d'Oxford, ou les 
ormes antiques et la plaine familière de Harvard me hantaient 
l'esprit. Dans les premiers jours en Atlantide ces images me 
semblaient aussi éloignées qu’un paysage lunaire ; maintenant 
au contraire un espoir confus et incertain de les revoir 
commence à germer dans mon âme. 


CHAPITRE IV 


Quelques jours après notre arrivée, nos hôtes ou nos 
ravisseurs (parfois nous nous demandions comment les appeler) 
nous ont emmenés dans une expédition sur le fond de l’Océan. 
Ils étaient six, dont Manda, le chef. Nous nous sommes 
rassemblés dans le hall où nous avions pénétré après notre 
sauvetage, et nous étions à présent en état de l’examiner d’un 
peu plus près. Il était vaste : il mesurait au moins trente mètres 
dans les deux sens ; ses murs bas et son plafond étaient verdis 
de moisissure et de flore marine. Une longue rangée de porte- 
manteaux, portant des signes que j’ai supposé être des numéros, 
faisait le tour des murs ; à chacun était suspendue une cloche 
vitreuse semi-transparente et une paire d’épaulettes qui 
assuraient la respiration. Le plancher était formé de dalles de 
pierre usées, concaves. L'ensemble était brillamment éclairé par 
des tubes fluorescents. Nous avons endossé nos enveloppes 
vitreuses, et on nous a remis à chacun un solide bâton pointu 
d’un métal léger. Puis, par signes, Manda nous a recommandé 
de nous accrocher à une rampe circulaire ; lui et ses amis nous 
ont donné l’exemple. Nous avons vite compris pourquoi : dès 
que la porte extérieure s’est lentement entrouverte, l’eau de mer 
a déferlé à l’intérieur avec une telle force que nous aurions 
perdu l’équilibre si nous n’avions pas pris cette précaution. Elle 
nous a complètement submergés, mais sa pression était très 
supportable. Manda a pris la tête du groupe. Nous avons franchi 
la porte. L’instant d’après, nous nous retrouvions sur le lit de 
l'Océan ; derrière nous la porte était restée ouverte pour notre 
retour. 


En regardant autour de nous dans cette lumière spectrale et 
froide qui éclaire la plaine bathybienne, nous pouvions voir sur 
un rayon d’au moins quatre cents mètres. Nous avons aperçu, à 


la limite même de ce champ visuel, une lueur très brillante qui 
nous a surpris. Notre guide s’est dirigé vers elle, et nous l’avons 
suivi en file indienne. Nous marchions lentement, à cause de la 
résistance de l’eau, et aussi parce que nos pieds s’enterraient à 
chaque pas dans le limon. Bientôt nous avons mieux distingué 
le phare qui nous avait intrigués. C'était notre cage, dernier 
vestige de notre vie terrestre, perchée sur l’une des coupoles de 
l’immense édifice ; ses lampes brûlaient encore. Elle était aux 
trois-quarts pleine d’eau ; mais l’air emprisonné avait préservé 
la partie qui contenait notre installation électrique. Spectacle 
étrange en vérité, que notre intérieur familier, avec le canapé et 
les instruments encore en place, tandis que plusieurs poissons 
de bonne taille, comme des vairons dans une bouteille, faisaient 
à la nage le tour de notre coquille. Les uns après les autres, 
nous nous sommes hissés à l’intérieur à travers la trappe 
ouverte ; Maracot a sauvé un carnet de notes qui flottait sur la 
surface de l’eau; Scanlan et moi avons ramassé quelques 
affaires personnelles. Manda a examiné le thermomètre et le 
bathymètre avec un grand intérêt. Nous avons retiré du mur le 
thermomètre et nous l’avons emporté. Des savants apprendront 
peut-être avec curiosité que quatre degrés au-dessus de zéro 
représentent la température du plus bas fond marin où soit 
jamais descendu un homme, et qu’elle est plus élevée, à cause 
de la décomposition chimique du limon, que les couches 
supérieures de la mer. 


Notre petite expédition avait, semble-t-il, un objectif plus 
précis qu’une banale promenade sur le lit de l'Océan. Nous 
étions en mission de ravitaillement. À chaque instant, je voyais 
nos camarades ficher d’un coup sec leurs bâtons pointus dans le 
limon pour empaler à chaque fois un grand poisson plat et 
brun, qui ressemblait un peu à notre turbot, mais qui se 
dissimulait si profondément dans la vase qu’il fallait des yeux 
exercés pour le repérer. Les petits hommes qui nous 
accompagnaient en ont bientôt eu deux ou trois attachés à la 
ceinture. Scanlan et moi avons attrapé le truc, et nous en avons 
capturé deux chacun ; Maracot, lui, marchait comme perdu 


dans un rêve, émerveillé par les beautés de l’Océan qui 
l’entouraient ; il se lançait dans des conférences passionnées, 
inaudibles sous la cloche vitreuse, mais ponctuées de vifs coups 
de mâchoire. 


Nous avions d’abord éprouvé un sentiment de monotonie, 
mais nous n’avons pas tardé à constater que les plaines grises se 
fragmentaient en formations variées sous l’action des courants 
des grands fonds qui circulaient entre elles comme des fleuves 
sous-marins : ils découpaient des canaux dans la vase molle, et 
mettaient à découvert les couches inférieures, constituées par 
l'argile rouge qui forme la base de toutes choses sur le lit de 
l'Océan, et parsemées d’objets blancs ; j’ai cru que c’étaient des 
coquillages ; après examen, ils se sont révélés comme étant des 
os d'oreille de baleines, des dents de requins ou d’autres 
monstres marins. J’ai ramassé l’une de ces dents : elle avait 
quarante centimètres de long, et nous n’avons pu que remercier 
la Providence qu’une bête aussi redoutable fréquentât 
seulement les couches supérieures de l'Océan. À en croire 
Maracot, elle appartenait à un épaulard meurtrier ou gladiateur 
d’Orca. Elle m’a rappelé une observation de Mitchell Hedges : 
les plus gros requins qu’il avait capturés portaient sur leurs 
corps des traces qui montraient qu’ils avaient rencontré des 
bêtes encore plus formidables qu’eux. 


Les grand fonds de l’Océan présentent une particularité 
impressionnante : j’ai dit qu’une lumière froide et constante 
s'élève de la lente décomposition phosphorescente des 
immenses étendues de matière organique ; mais plus haut, il 
fait nuit noire. L’effet produit est celui d’une journée d’hiver, 
avec un gros nuage d’orage immobile au-dessus de la terre. De 
ce dais sombre, tombent lentement et d’une façon 
ininterrompue de minuscules flocons blancs, qui miroitent sur 
ce sombre décor. Flocons qui ne sont pas autre chose que des 
coquilles d’escargots de mer ou d’autres petits animaux qui 
vivent et meurent dans les huit mille mètres d’eau nous 
séparant de la surface ; bien que beaucoup de ces coquilles se 
dissolvent en tombant et accroissent la quantité de sels calcaires 


dans l’Océan, le reste constitue au cours des siècles ce dépôt qui 
a enseveli la grande cité où nous habitons maintenant. 


Laissant derrière nous notre cage d’acier, nous avons avancé 
dans la lumière incertaine du monde sous-marin et un spectacle 
imprévu nous est apparu. Face à nous, une tache mouvante s’est 
dessinée : quand nous nous sommes rapprochés, elle s’est 
transformée en une foule d'hommes qui portaient tous la même 
enveloppe vitreuse, et tiraient de larges traîneaux chargés de 
houïille. C'était un travail pénible ; les pauvres diables, courbés 
en deux, halaient de toutes leurs forces les cordes en peau de 
requin qui leur servaient de traits. Chaque équipe avait un 
chef ; les chefs et les travailleurs n'étaient pas de la même race. 
Les travailleurs étaient grands, blonds ; ils avaient les yeux 
bleus et un corps athlétique. Les chefs étaient, comme je l’ai 
déjà indiqué, bruns et presque négroïdes ; ils avaient une 
charpente trapue. Sur le moment nous n’avons pas pu 
approfondir ce problème, mais je crois que de ces deux races 
l’une était héréditairement l’esclave de l’autre ; Maracot pensait 
qu'il s’agissait des descendants de ces prisonniers grecs dont 
nous avions vu la divinité Athena. 


Nous avons croisé plusieurs groupes d’esclaves avant 
d'arriver à la mine. À cet endroit les dépôts des grands fonds et 
les couches argileuses qu’ils recouvraient avaient été creusés ; 
la grande fosse ainsi découverte consistait en couches alternées 
d'argile et de houïille. Aux divers étages de l’excavation, des 
équipes étaient au travail ; les unes piquaient la houille, les 
autres la récoltaient pour en faire des tas qu’elles plaçaient dans 
des paniers hissés ensuite jusqu’au carreau. La mine était si 
vaste que nous ne distinguions pas l’autre face de cette fosse 
que tant de générations de travailleurs avaient creusée dans le 
lit de l’Océan. La houille, transformée par la suite en électricité, 
était à l’origine de la puissance motrice qui actionnait toutes les 
machines de l’Atlantide. À ce propos, il est intéressant de 
mentionner que le nom de la vieille ville a été correctement 
conservé dans les légendes : lorsqu’en effet nous l’avons 
prononcé devant Manda et d’autres, ils ont été bien surpris que 


nous le connaïissions, et ils ont fait de grands signes de tête 
affirmatifs pour montrer qu’ils comprenaient. 


Nous avons bifurqué sur la droite de la mine, et nous 
sommes arrivés devant une ligne de petites falaises basaltiques, 
aussi nettes et aussi luisantes que le jour où elles avaient 
émergé des entrailles de la terre; leurs sommets, qui 
surplombaient à cent ou cent cinquante mètres, se dessinaient 
confusément. La base de ces falaises volcaniques plongeaït dans 
une jungle de hautes algues, qui poussaient sur des masses de 
coraux crinoïdes. Nous nous sommes promenés quelque temps 
le long de cette jungle ; nos compagnons la battaient avec leurs 
bâtons et en chassaient pour nous amuser un extraordinaire 
assortiment de poissons et de crustacés ; de temps à autre ils en 
mettaient un de côté pour leur table familiale. Nous avions 
marché pendant près de deux kilomètres en toute insouciance 
quand j'ai vu Manda s’immobiliser soudainement et regarder 
autour de lui en manifestant par des gestes autant d’alarme que 
de surprise. Le sens de ce langage sous-marin, vite compris de 
ses compagnons, ne nous a pas échappé non plus : le docteur 
Maracot avait disparu. 


Il nous avait certainement accompagnés à la mine de houille 
et jusqu'aux falaises basaltiques. Et non moins certainement il 
ne nous avait pas dépassés ; il devait donc se trouver quelque 
part derrière nous, près de la jungle d’algues marines. Nos amis 
étaient bouleversés ; mais Scanlan et moi, qui connaissions 
l’excentricité et les distractions du savant, étions persuadés qu’il 
n’y avait pas lieu de nous inquiéter, et que nous le 
découvririons bientôt, flânant autour de quelque nouveauté 
océanique qui l’avait captivé. Nous sommes donc revenus sur 
nos pas, et nous n’avions pas fait une centaine de mètres que 
nous l’apercevions. 


Mais il courait ! Et il courait avec une agilité inattendue de 
la part d’un homme de science. Il est vrai que le moins 
athlétique des hommes peut courir quand la peur l’y oblige. Le 
Professeur courait, mains tendues pour demander du secours ; il 


butaïit, il chancelait, mais il courait de toute la vitesse de ses 
jambes. Il avait pour cela un bon motif : trois bêtes horribles le 
talonnaïient ; c’étaient des crabes tigrés à carapace rayée de 
bandes noires et blanches ; leur taille valait bien celle d’un gros 
terre-neuve. Par chance ils ne se hâtaient que lentement en se 
déplaçant sur le flanc, mais ils gagnaient de vitesse notre 
Professeur terrorisé. 


Leur souffle étant meilleur, ils auraient sans doute refermé 
sur lui leurs horribles pinces si nos amis n'étaient intervenus 
d'extrême justesse. Ils se sont élancés en brandissant leurs 
bâtons pointus, et Manda a allumé la puissante lampe 
électrique qu’il portait à sa ceinture ; surpris, les monstres ont 
alors préféré se réfugier dans la jungle, et nous les avons perdus 
de vue. Notre camarade s’est effondré sur un bouquet de corail ; 
son visage ravagé traduisait son épuisement. Il nous a raconté 
qu'il avait pénétré dans la jungle pour s’approprier un spécimen 
rare des chimères des grands fonds, et qu’il était tombé sur le 
nid de ces féroces crabes tigrés, lesquels s’étaient 
immédiatement lancés à sa poursuite. Ce n’est qu'après un long 
repos qu'il s’est déclaré prêt à se remettre en route. 


Après avoir longé les falaises basaltiques, nous sommes 
arrivés au but de notre excursion. La plaine grise était 
recouverte à cet endroit par des proéminences irrégulières, et 
de larges mamelons ; sous leur masse reposait la cité antique. 
Elle aurait été complètement ensevelie sous le limon, comme 
Herculanum le fut par la lave du Pompéi par les cendres, si une 
voie d’accès n'avait pas été creusée par les survivants du 
temple. Cette voie était une entaille longue, en pente inclinée, 
qui aboutissait à une large rue bordée de grands bâtiments. Les 
murs de ces bâtiments étaient par endroits craquelés et 
fracassés, car ils n’avaient pas été construits aussi solidement 
que le temple, mais leur intérieur était presque partout dans le 
même état qu’au jour de la catastrophe, à cette exception près 
que la mer avait modifié, merveilleusement dans certains cas et 
horriblement dans d’autres, l’aspect des salles. Nos guides nous 
ont fait signe de ne pas visiter les premières que nous avons 


aperçues ; ils nous ont conduits jusqu'à ce qui avait 
certainement été la grande citadelle centrale, ou le palais 
autour duquel toute la ville s'était agglomérée. Piliers, 
colonnes, corniches sculptées, bas-reliefs, escaliers, dépassaient 
en dimensions tout ce que j'avais vu sur la terre. Les restes du 
temple de Karnak à Lougsor en Égypte sont ce qui s’en 
rapproche le plus. D'ailleurs, fait curieux, les décorations et les 
inscriptions à demi-effacées ressemblaient par certains détails à 
celles des célèbres ruines à côté du Nil, et les chapiteaux des 
colonnes, en forme de lotus, étaient identiques. Il n’était pas 
banal, croyez-moi, de marcher sur ces dalles de marbre 
disposées en damier, d’arpenter ces immenses salles où des 
statues gigantesques nous dominaient de toute leur taille, et de 
voir en même temps de grandes anguilles argentées glisser au- 
dessus de nos têtes, tandis que des poissons épouvantés 
s’écartaient en hâte de la lumière que nous projetions pour nous 
éclairer. Nous avons fait le tour des salles, non sans remarquer 
tous les indices du luxe et parfois même de la lascivité 
démentielle qui, si l’on en croit la légende, aurait entraîné sur le 
peuple la malédiction divine. Une petite chambre, 
adorablement incrustée de nacre, scintillait encore maintenant 
de toutes ses teintes opalescentes sous l’effet de la lumière ; une 
estrade décorée d’un métal jaune supportait un lit doré : nous 
nous trouvions peut-être dans la chambre à coucher d’une 
reine ; mais à côté du lit un hideux calmar noir soulevait son 
corps sur un rythme lent et furtif, comme si un mauvais cœur 
battait encore dans la pièce. J’ai été content quand nos guides 
nous ont fait sortir. Nous avons vu un amphithéâtre en ruines, 
puis une jetée avec un phare à son extrémité : la ville avait été 
un port de mer. Finalement nous avons quitté ces lieux sinistres 
pour nous retrouver dans la plaine bathybienne. 


Nos aventures n'étaient pas terminées : nous allions en vivre 
une, alarmante pour nos compagnons comme pour nous- 
mêmes. Nous étions presque rentrés, quand l’un de nos guides a 
désigné en l’air un objet qui avait l’air de l’inquiéter. Levant le 
nez, nous avons vu quelque chose d’extraordinaire: des 


ténèbres des eaux, une énorme silhouette sombre se détachait 
rapidement ; tout d’abord elle a pris l’aspect d’une masse 
informe, mais quand elle a émergé à la lumière, nous avons vu 
qu'il s'agissait du cadavre d’un poisson monstrueux, qui avait 
littéralement éclaté puisqu'il traînait derrière lui ses entrailles. 
Sans doute les gaz l’avaient maintenu dans les couches 
supérieures de l’Océan jusqu’à ce qu’ils eussent été libérés par 
la putréfaction, ou par les morsures des requins ; il n’était plus 
resté alors que son poids brut qui avait précipité cette grosse 
masse au fond de la mer. Déjà au cours de notre promenade 
nous avions observé plusieurs grands squelettes curés par les 
poissons ; mais cette bête inconnue donnait l’impression qu’elle 
vivait encore, malgré son éventration. Nos guides nous ont 
poussés à l’écart du chemin emprunté par cette masse en chute 
libre. Nos cloches vitreuses nous ont empêchés d’entendre le 
bruit mat du choc contre le lit de l’Océan, mais il a dû être 
prodigieux, car le limon a volé en l’air en projetant mille 
éclaboussures. C'était un cachalot qui mesurait vingt-cinq 
mètres de longueur. D’après la mimique allègre de nos 
compagnons, j'ai deviné qu'ils sauraient fort bien utiliser les 
spermacetis et la graisse de l’animal. Pour l'instant, nous avons 
laissé là son cadavre et, ravis de notre excursion mais fourbus 
par manque d’entraînement, nous nous sommes débarrassés peu 
après de nos costumes transparents sur le plancher en pente du 
hall d’arrivée. 


Quelques jours après notre communication 
cinématographique à la communauté touchant notre propre 
origine, nous avons assisté à une séance beaucoup plus auguste 
et solennelle, au cours de laquelle nous avons appris avec une 
grande clarté l’histoire de ce peuple remarquable. Je n’irai pas 
jusqu’à me vanter qu’elle ait été donnée spécialement à notre 
intention ; je crois plutôt que, à intervalles réguliers, les 
événements étaient publiquement retransmis afin que leur 
souvenir fût conservé, et que la séance à laquelle nous avions 
été conviés n’était que l’intermède d’une longue cérémonie 
religieuse. Quoi qu’il en soit, je vais décrire exactement ce que 


j'ai vu. 


Nous avons été conduits dans la même grande salle où le 
docteur Maracot avait projeté nos propres aventures sur l’écran. 
Toute la communauté se trouvait réunie ; comme la première 
fois, des places d'honneur nous étaient réservées, juste en face 
du grand écran lumineux. Puis, après un long chant qui pouvait 
être un hymne patriotique, un très vieil homme à cheveux 
blancs, l’historien ou le chroniqueur de la nation, s’est levé sous 
les applaudissements de l’assistance ; il s’est avancé jusqu’au 
point d’où il pouvait émettre le plus nettement possible, et il a 
projeté sur l’écran une succession d’images représentant l’essor 
et la décadence de son peuple. Je voudrais être capable de vous 
communiquer leur intensité dramatique. Mes deux compagnons 
aussi bien que moi-même, nous avions perdu toute notion de 
temps et de lieu, tant nous étions absorbés par la contemplation 
de ces images. Quant au public, il était ému au plus profond de 
l’âme ; les hommes et les femmes gémissaient, versaient des 
larmes tandis que se déroulait la tragédie qui dépeignait 
l’anéantissement de leur patrie et la destruction de leur race. 


Les premières images nous ont montré le vieux continent 
dans toute sa gloire, tel que son souvenir en a été transmis de 
père en fils. Nous avons en quelque sorte survolé un pays riche, 
légèrement accidenté, immense, bien arrosé et intelligemment 
irrigué, avec de grands champs de céréales, des vergers, de jolis 
cours d’eau, des collines boisées, des lacs paisibles et quelques 
montagnes pittoresques. Ce pays était parsemé de villages, de 
fermes, de magnifiques résidences. Puis notre attention a été 
sollicitée par la capitale, splendide cité située au bord de la 
mer ; le port était encombré de galères, ses quais disparaissaient 
sous les marchandises ; la sécurité de la ville était assurée par 
de hautes murailles, des tourelles, des douves qui en faisaient le 
tour, le tout sur une échelle gigantesque. Les maisons se 
prolongeaient sur de nombreux kilomètres à l’intérieur des 
terres ; au centre de la capitale se dressait un château crénelé 
ou une citadelle, si large, si imposante qu’elle aurait pu passer 
pour la création d’un rêve. On nous a montré ensuite quelques- 


uns des habitants qui vivaient à cet âge d’or: des vieillards 
sages et vénérables, des guerriers virils, des prêtres, des femmes 
aussi belles que distinguées, de jolis enfants, bref une race à son 
apogée. 


Des images d’un tout autre genre ont suivi. Nous avons vu 
des guerres, des guerres incessantes : guerres sur terre et 
guerres sur mer. Nous avons vu des êtres nus et sans armes 
piétinés, foulés, écrasés par de grands chars ou des cavaliers 
revêtus d’une armure. Nous avons vu des trésors entassés par 
les vainqueurs. Mais au fur et à mesure que s’accroissait le 
nombre des riches, les visages sur l’écran devenaient plus 
cruels, s’imprégnaient de bestialité. D’une génération à l’autre, 
la race s’avilissait. Nous avons vu surgir les symboles d’une 
dissipation voluptueuse, d’une débauche latente, d’une 
dégénérescence morale, d’un progrès de la matière au détriment 
de l’esprit. Des jeux de brute remplaçaient les exercices virils 
d'autrefois. La vie de famille n'existait plus; la culture 
spirituelle et intellectuelle était abandonnée. Nous avons eu 
devant les yeux l’image d’un peuple incapable de rester en 
repos et frivole, passant sans cesse d’un but à un autre, courant 
constamment à la conquête du bonheur et le manquant non 
moins constamment, mais en s’imaginant toujours qu’il pourrait 
le trouver dans des manifestations plus compliquées et 
anormales. Deux classes s'étaient développées : une classe de 
super-riches qui ne recherchaient que la satisfaction de leurs 
sens, et une classe de prolétaires dont la vie entière était 
consacrée à servir leurs maîtres, pour le mal comme pour le 
bien. 


À ces tableaux en ont succédé d’autres d’une inspiration 
nouvelle. Des réformateurs essayaient de détourner la nation de 
ses détestables habitudes et de la ramener sur les voies 
supérieures auxquelles elle avait renoncé. Nous les avons vus, 
graves, sérieux, raisonnant avec le peuple, mais nous les avons 
vus aussi accablés par les sarcasmes et les ricanements de ceux 
qu'ils tentaient de sauver. Les prêtres de Baal, qui avaient 
progressivement permis à des spectacles, à des cérémonies 


irréligieuses de remplacer  l’épanouissement spirituel 
désintéressé, menaient l'opposition aux réformes. Les 
réformateurs pourtant ne s’inclinaient pas. Ils continuaient à 
lutter pour le salut de leur peuple ; leurs visages se faisaient de 
plus en plus graves, inspiraient même de l’effroi: c’étaient 
vraiment des hommes qui lançaient des avertissements 
terribles, comme s'ils entrevoyaient en esprit une vision 
horrible. Bien peu de leurs auditeurs semblaient leur prêter une 
oreille attentive ; la plupart se détournaient en riant pour 
sombrer davantage dans le péché. Et puis le temps est venu où 
les réformateurs se sont découragés ; incapables de se faire 
entendre, ils abandonnaïent ce peuple dégénéré à son destin. 


Nous avons vu un spectacle étrange. Il y avait un 
réformateur, un homme d’une singulière force morale et 
physique, qui était le chef de tous les autres. Il était riche, il 
disposait d'influence et de pouvoirs dont certains ne semblaient 
pas tout à fait de cette terre. Nous l’avons vu transporté dans 
une sorte d’extase, en communion avec des esprits supérieurs. 
C’est lui qui a employé toute la science de son pays (une science 
qui dépassait de loin tout ce que nous, modernes, connaissons) 
à construire une arche destinée à servir de refuge contre les 
troubles à venir. Nous avons vu des myriades d’ouvriers au 
travail et des murs s’élever, tandis que des citoyens insouciants 
se gaussaient de précautions aussi compliquées qu'inutiles. 
D’autres personnages avaient l’air de discuter avec lui et de lui 
dire que s’il redoutait quelque chose, il ferait mieux de se 
sauver dans un lieu plus sûr. Sa réponse a été, du moins à ce 
que nous avons compris, que certains devaient être sauvés à ce 
moment décisif, et que, pour l’amour de ceux-là, il devait rester 
dans ce temple de sûreté. En attendant, il rassemblait ses 
partisans dans le temple, et il les y maintenait, car il ignorait 
lui-même le jour et l’heure, bien que des avertissements venus 
de l’au-delà lui eussent donné l’assurance que les temps étaient 
proches. Quand l’arche a été terminée, quand l’étanchéité des 
portes a été vérifiée, il a attendu la catastrophe, en compagnie 
de sa famille, de ses amis, de ses disciples, de ses serviteurs. 


Et la catastrophe s’est produite. Même sur cet écran, elle a 
été terrible à observer. Dieu sait ce qu’elle a été dans la réalité ! 
Tout d’abord, nous avons vu une énorme montagne d’eau 
s'élever à une altitude incroyable au-dessus d’un océan paisible. 
Et puis nous l’avons vue avancer pendant des kilomètres. C'était 
une grande montagne luisante, lisse, coiffée d’écume ; elle 
s’approchaïit de plus en plus vite. Deux petits copeaux de bois se 
balançaient sur sa cime couleur de neige : quand les vagues les 
ont roulés vers nous, nous les avons identifiés : c’étaient deux 
galères fracassées. Nous avons vu la montagne frapper le 
rivage, se ruer sur la ville: les maisons pliaient devant elle 
comme un champ de blé se courbe quand une tempête le 
fouette. Nous avons vu des hommes, des femmes et des enfants 
juchés sur des toits et regardant la mort impitoyable qui 
survenait ; leurs visages étaient déformés par l’épouvante ; ils se 
tordaient les mains, ils hurlaient de terreur. Ceux-là mêmes qui 
avaient ri des avertissements prodigués imploraient à présent le 
Ciel, baisaient la terre ou tombaient à genoux en levant les bras 
dans un suprême appel à la pitié divine. Ils n’avaient plus le 
temps d'atteindre l’arche, qui se dressait au-delà de la cité: 
mais par milliers ils couraient s'installer dans la citadelle, qui 
avait été édifiée sur une hauteur ; les murailles étaient noires de 
monde. Et puis, tout à coup le château a commencé à 
s’enfoncer. Et tout a commencé à s’enfoncer. L'eau s'était 
répandue dans les recoins les plus profonds de la terre et les 
feux du centre du globe l’avaient transformée en vapeur : les 
fondations du sol ont été littéralement soufflées. La cité a 
sombré, sombré toujours, toujours plus bas. L'assistance, nous- 
mêmes, n’avons pu réprimer un cri devant ce spectacle horrible. 
La jetée s’est brisée en deux et a disparu. Le haut phare a été 
englouti sous les vagues. Les toits ont quelque temps ressemblé 
à une rangée de récifs ; puis ils ont été engloutis eux aussi. 
Seule la citadelle émergeait encore, tel un navire monstrueux ; 
elle a glissé lentement sur le côté, dans le gouffre ; sur les 
tourelles des mains s’agitaient désespérément. Le drame a pris 
fin. Une mer toute unie recouvrait le continent entier ; c’était 
une mer où plus rien ne vivait ; des remous fumants ont laissé 


apparaître des épaves: cadavres d'hommes et d’animaux, 
chaises, tables, vêtements, chapeaux et diverses marchandises 
étaient soulevés et brassés par une gigantesque fermentation 
liquide. Lentement elle s’est calmée, et nous avons vu une 
immensité d’eau qui avait la couleur et le poli du mercure, sous 
un soleil brouillé et bas à l’horizon ; c'était le tombeau d’un 
peuple que Dieu avait pesé dans Sa justice et jugé criminel. 


L'histoire était complète. Nous n'avions pas besoin d’en 
réclamer davantage, car nos cerveaux et l'imagination 
pouvaient nous expliquer le reste. Nous nous sommes 
représenté la lente descente de cette grande ville, de plus en 
plus bas, dans le gouffre de l’océan, parmi des convulsions 
volcaniques qui faisaient jaillir autour d’elle des pics sous- 
marins. Nous avons deviné comment la cité engloutie s'était 
posée à côté de l’Arche de refuge où une poignée de survivants 
aux nerfs brisés s'était rassemblée, au fond de l’Atlantique. Et 
finalement nous avons compris comment ces survivants avaient 
continué à vivre, comment ils avaient utilisé les moyens variés 
dont les avaient pourvus la science et la prévoyance de leur 
grand chef, comment il leur avait enseigné tout son art avant de 
disparaître, et comment une soixantaine d’Atlantes s'étaient 
développés en une large communauté qui avait eu à tailler sa 
route dans les entrailles de la terre pour se constituer son 
espace vital. Aucune bibliothèque n'aurait retracé le cours des 
événements plus clairement que cette succession d’images. Tel 
avait été le destin, telles avaient été les causes de ce destin qui 
avait submergé la grande terre de l’Atlantide. Un jour lointain, 
quand ce limon bathybien se sera transformé en craie, cette 
grande cité sera projetée une fois de plus par un nouveau 
souffle de la nature, et le géologue de l’avenir n’exhumera pas 
des silex ou des coquillages, mais les restes d’une civilisation 
évanouie et les traces d’une catastrophe vieille comme le 
monde. 


Un seul point demeurait obscur : à quelle date avait eu lieu 
cette tragédie ? Le docteur Maracot a découvert une méthode 
rudimentaire de calcul. Parmi les nombreuses annexes du grand 


édifice, il y avait un souterrain qui était le cimetière des chefs. 
Comme en Égypte et dans le Yucatan, la momification était 
pratiquée ; dans les niches des murs ces sinistres reliques du 
passé étaient alignées en rangs interminables. Manda nous avait 
montré avec fierté une niche vide, en nous faisant comprendre 
qu’elle lui était destinée. 


— Si vous prenez la moyenne des souverains européens, m’a 
dit Maracot, vous constaterez qu’ils se sont succédés à cinq par 
siècle. Nous pouvons adopter ici cette moyenne. Nous ne 
pouvons pas prétendre à une exactitude scientifique, mais nous 
obtiendrons une approximation. J’ai compté les momies ; il y en 
a quatre cents. 


— Alors la catastrophe remonterait à huit mille ans ? 


— En effet. Et cette date correspond à peu près au calcul de 
Platon. Elle s’est certainement produite avant que les Égyptiens 
ne tiennent des archives écrites ; les plus anciennes remontent à 
sept mille ans. Oui, je pense que nous pouvons dire que nous 
avons vu, de nos yeux vu, la reproduction d’une tragédie qui 
s’est déroulée il y a au moins huit mille ans. Maïs, bien sûr, 
pour édifier une civilisation comme celle dont nous avons vu 
les vestiges, il a fallu plusieurs milliers d'années. C’est pourquoi 
nous avons reculé l’horizon de l’histoire humaine authentique 
beaucoup plus loin que ne l’ont fait des hommes depuis qu’il y a 
une histoire humaine. 


CHAPITRE V 


C’est environ un mois après notre visite à la cité engloutie, 
selon nos calculs, que s’est produit une chose imprévue et 
saisissante. Nous croyions que nous étions désormais immunisés 
contre les chocs, et qu'aucun fait nouveau ne pourrait nous 
émouvoir grandement. Or ce que je vais maintenant vous 
raconter a dépassé les prévisions de notre imagination. 


La nouvelle qu’un événement important avait eu lieu nous a 
été rapportée par Scanlan. Il faut que vous compreniez bien que 
nous étions dans l’arche, jusqu’à un certain point, comme chez 
nous. Que nous savions où étaient situées les salles de repos 
collectif et les salles de spectacles. Que nous assistions à des 
concerts (leur musique était aussi étrange que compliquée) et à 
des représentations théâtrales où les mots incompréhensibles 
trouvaient leur traduction dans des gestes très vivants et très 
dramatiques. Enfin que nous faisions partie de la communauté. 
Nous rendions visite à diverses familles, et notre existence (la 
mienne, en tout cas) était éclairée par le charme qui émanait de 
ce peuple en général, et en particulier d’une chère jeune fille 
dont j'ai déjà parlé. Mona était la fille de l’un des chefs de la 
tribu, et j'ai trouvé dans sa famille un accueil chaleureux qui 
faisait oublier les différences de race et de langue. Quand nous 
en sommes venus au plus tendre des langages, je n’ai pas 
constaté d’ailleurs beaucoup de différences entre la vieille 
Atlantide et la jeune Amérique. Il me semble que ce qui aurait 
plu à une jeune fille du Brown’s College dans le Massachusetts 
ne plaisait pas moins à une jeune fille habitant sous les eaux. 


Mais je reviens à l’arrivée de Scanlan dans notre chambre. 


— Dites donc, il y en a un qui vient juste de rentrer, et si 
excité qu’il en oubliait de retirer sa cloche ! Il pérorait depuis 


plusieurs minutes avant d’avoir compris que personne ne 
l’entendait. Quand il l’a retirée, alors ç’a été un bla-bla-bla 
débité tout d’une haleine, et à présent ils le suivent tous vers la 
base avancée. Je vous invite à foncer dans l’eau, car il se passe 
certainement quelque chose qui vaut la peine d’être vu. 


Nous sommes sortis en courant, et nous avons découvert que 
tous nos amis se précipitaient dans le couloir ; nous nous 
sommes joints à la procession, nous nous sommes « mis sous 
cloche » et nous nous sommes mêlés à la foule qui s’élançait sur 
le lit de l’Océan, conduite par le messager. Nous avions du mal 
à suivre l’allure des Atlantes ; mais ils avaient emporté des 
lampes électriques, dont la réverbération nous a guidés, malgré 
nos nombreuses chutes. Ils longeaient la base des falaises 
basaltiques ; puis ils se sont engagés dans une sorte d’escalier 
aux marches creusées par les pas; cet escalier menait au 
sommet des falaises ; le relief y était accidenté, parsemé de pics 
déchiquetés et aussi de profondes crevasses. Notre marche n’en 
a pas été favorisée. Au sortir de ce chaos de lave antique, nous 
avons débouché sur une plaine circulaire, éclairée par la 
phosphorescence ; en son milieu j'ai distingué quelque chose 
dont l'aspect m'a cloué sur place. J’ai regardé mes 
compagnons : leurs physionomies reflétaient une émotion aussi 
intense que la mienne. 


À demi-enseveli dans le limon, un steamer de bonne taille 
était couché. Sa cheminée était cassée à angle droit, et le mât 
de misaine coupé ras ; à part cela, le navire paraissait intact, 
aussi propre et net que s’il venait de quitter le quai. Nous avons 
couru sous l’étrave. Jugez de nos sentiments quand nous avons 
lu « Stratford, London » Notre navire nous avait suivis dans le 
gouffre Maracot ! 


Bien sûr, après le premier choc, nous avons été moins 
surpris. Nous nous sommes rappelé le baromètre qui tombait, 
les voiles rentrées du petit bateau norvégien, le gros nuage noir 
à l'horizon. Un cyclone subit avait dû éclater, assez violent pour 
envoyer par le fond notre Stratford. Il n’était que trop évident 


que tout l’équipage avait péri, car la plupart des canots 
pendaient des bossoirs dans un état plus ou moins avancé de 
destruction ; par ailleurs, aucun canot n'aurait survécu à un 
ouragan pareil. La tragédie avait dû se dérouler une ou deux 
heures après notre drame personnel. Peut-être la ligne de sonde 
que nous avions vue avait-elle été ramenée juste avant le coup 
fatal ? C'était terrible, mais fantastique, de penser que nous 
étions encore en vie, tandis que ceux qui nous avaient pleurés 
étaient eux-mêmes anéantis. Nous avons été incapables de 
préciser si le navire avait été dérivé entre deux eaux ou s’il 
gisait depuis quelque temps déjà là où un Atlante venait de le 
découvrir. 


Le pauvre capitaine Howie, ou plutôt ce qui restait de lui, 
était encore à son poste sur le pont, avec les mains crispées sur 
le bastingage. Son corps, les corps de trois chauffeurs dans la 
salle des machines étaient les seuls à avoir sombré avec le 
navire. Ils ont été retirés selon nos directives, et ensevelis sous 
le limon ; des couronnes de fleurs marines ont été déposées sur 
leur tombe. Je fournis ces détails avec l’espoir qu’ils pourront 
apporter un peu de réconfort à Madame Howie dans son 
chagrin. Nous ignorions les noms des chauffeurs. 


Pendant que nous accomplissions ce dernier devoir, les 
petits Atlantes se répandaient sur le Strafford. Ils se faufilaient 
partout ; on aurait dit des souris sur un fromage. Leur nervosité, 
leur curiosité nous ont révélé que c'était sans doute le premier 
navire moderne, le premier steamer, qui avait sombré près 
d’eux. Nous avons en effet constaté plus tard que leur appareil 
d'oxygène sous la cloche vitreuse ne leur permettait pas de 
demeurer longtemps éloignés du poste de recharge ; leur champ 
d'action pour explorer le fond de la mer était donc limité à 
quelques kilomètres. Ils se sont affairés immédiatement à 
démolir l’épave et à emporter tout ce qui leur semblait d’une 
utilité quelconque. Nous avons été assez satisfaits, pour notre 
part, de faire un tour jusqu’à nos cabines afin d’en retirer des 
vêtements et des livres qui n'étaient pas complètement hors 
d'usage. 


Parmi les divers objets que nous avons récupérés, figurait le 
journal de navigation du Stratford; le capitaine l'avait 
scrupuleusement tenu à jour jusqu'au moment du sinistre. 
Vraiment il était étrange que nous pussions le lire, tandis que 
son auteur avait péri ! Voici la dernière page : 


«3 octobre. — Courageux mais téméraires, les trois 
explorateurs sont aujourd’hui descendus, contre ma volonté et 
malgré mes conseils, dans leur cage d’acier vers le fond de 
l'Océan, et l’accident que j'avais prévu s’est produit. Que leurs 
âmes reposent en paix ! Leur descente a commencé à onze 
heures du matin, et je me demandais si je ne ferais pas mieux 
de leur interdire cette expérience, car un grain s’annonçait. Je 
regrette de ne pas avoir obéi à mon impulsion, maïs je n’aurais 
fait que retarder une tragédie inévitable. Je leur ai dit adieu à 
chacun, avec la certitude que je ne les reverrais jamais. Pendant 
quelque temps, tout s’est bien passé ; à onze heures quarante- 
cinq ils avaient atteint une profondeur de trois cents brasses, et 
ils touchaient le fond. Le docteur Maracot a envoyé plusieurs 
messages ; tout semblait se dérouler normalement, quand j'ai 
tout à coup entendu sa voix bouleversée, et le câble s’est mis à 
s’agiter avant de se rompre, brutalement. Il sembla qu’ils se 
trouvaient à cet instant au-dessus d’un gouffre profond, car sur 
l’ordre du docteur Maracot le navire s’était très lentement 
avancé. Les tubes d’air ont continué à fonctionner jusqu’à une 
distance que j'évalue à huit cents mètres ; puis ils se sont 
rompus eux aussi. Nous n’avons désormais plus aucun espoir 
d’avoir des nouvelles du docteur Maracot, de Monsieur Headley 
ou de Monsieur Scanlan. 


«Et cependant il me faut relater une chose extraordinaire, 
mais sur laquelle je n’ai pas le temps de m’appesantir, car le 
temps se gâte et un orage menace. Une sonde de grands fonds 
avait été descendue en même temps ; la profondeur enregistrée 
a été de l’ordre de huit mille mètres. Le poids a été, comme de 
juste, abandonné au fond, mais le filin a été remonté et, pour 
aussi incroyable que cela paraisse, le mouchoir de Monsieur 
Headley y était accroché. L’équipage en a été tout surpris ; 


personne n’a pu s’expliquer comment ce miracle s’était produit. 
J’y reviendrai plus tard. Nous sommes restés quelques heures 
dans les parages dans l’espoir d’apercevoir quelque chose à la 
surface, et nous avons remonté le câble, dont le bout était 
déchiqueté. Mais il faut que je m'occupe du navire: je n’ai 
jamais vu un ciel plus redoutable ; le baromètre dégringole. » 


Voilà comment nous avons reçu les dernières nouvelles de 
nos anciens compagnons. Un cyclone terrible s’est sans aucun 
doute abattu sur le navire et l’a coulé. 


Nous avons tourné autour de l’épave jusqu’à ce qu’un 
certain manque d’air sous nos cloches de verre et la sensation 
d’un poids oppressant sur nos poitrines nous aient avertis qu’il 
était grand temps de songer à notre retour. C’est au cours de ce 
retour qu’une aventure nous a montré les dangers imprévisibles 
auxquels sont exposés les habitants des grands fonds marins, et 
nous a expliqué pourquoi leur nombre, en dépit des siècles 
écoulés, avait relativement peu augmenté: y compris les 
esclaves grecs, la population n’excédait pas plus de quatre ou 
cinq mille âmes. Nous avions donc redescendu les marches, et 
nous longions la jungle qui borde les falaises de basalte, quand 
Manda a levé le bras en l’air pour désigner quelque chose et il a 
fait de grands signes à l’un des membres de notre groupe qui se 
trouvait à quelque distance. En même temps, avec ceux qui 
l’entouraient, il a couru vers de grosses pierres ; nous nous 
sommes tous abrités derrière elles. C’est alors que nous avons 
compris la cause de leur frayeur. À quelques mètres au-dessus 
de nos têtes, descendant rapidement, un énorme poisson d’une 
forme tout à fait exceptionnelle, était apparu. On aurait dit un 
grand lit de plumes flottant, moelleux et rembourré, blanc par 
en-dessous, avec une longue frange rouge dont la vibration le 
propulsait dans l’eau. Il ne semblait posséder ni bouche ni 
yeux; mais il n’a pas tardé à nous prouver son agilité 
extraordinaire. Le membre de notre groupe qui se trouvait à 
découvert a voulu rejoindre notre abri, mais il s’y était pris trop 
tard. J’ai vu son visage convulsé de terreur. Le monstre l’a 
enlacé de tous côtés ; il palpitait d’une manière épouvantable 


en l’enveloppant ; il le serrait comme s’il voulait l’écraser contre 
les rochers de corail. La tragédie se déroulait à quelques mètres 
de nous ; cependant nos compagnons étaient tellement surpris 
par sa soudaineté qu’ils semblaient paralysés. C’est Scanlan qui 
a effectué une sortie et qui, sautant sur le large dos du monstre 
(un dos taché de rouge et de brun) a enfoncé le bout pointu de 
son bâton de métal dans l’enveloppe molle de la bête. 


J’ai suivi l'exemple de Scanlan ; finalement Maracot et les 
autres ont attaqué le monstre qui a battu lentement en retraite 
en laissant derrière lui une trace d’excrétion huileuse et 
glutineuse. Notre aide n'avait pu sauver la victime, car 
l’étreinte du grand poisson avait brisé sa cloche vitreuse, et il 
avait péri noyé. Quand nous avons ramené son cadavre dans 
l'Arche du refuge, ç’a été un jour de deuil, maïs aussi pour nous 
un jour de triomphe, car la promptitude de notre action nous 
avait valu les louanges admiratives de nos compagnons. Quant 
au poisson, le docteur Maracot nous a affirmé qu’il s'agissait 
d'un spécimen connu des ichtyologues, mais d’une taille 
absolument colossale. 


Je mentionne ce monstre parce qu’il a été la cause d’un 
drame ; mais je pourrais (et peut-être le ferai-je) écrire un livre 
sur les formes de vie que nous avons vues. Le rouge et le noir 
sont les couleurs prédominantes dans la vie des grands fonds, 
tandis que la végétation est d’un pâle vert olive ; sa fibre est si 
coriace que nos chaluts l’arrachent rarement : voilà pourquoi la 
science croit que le lit de l’Océan est nu. De nombreux animaux 
marins sont d’une beauté adorable ; d’autres au contraire 
arborent une horreur si grotesque qu’ils ressemblent à des 
images nées d’un délire, mais ils constituent un danger que ne 
peut égaler aucun animal de la terre. J’ai vu une torpille noire 
qui avait dix mètres de long avec un croc abominable sur la 
queue ; un seul coup de cette queue aurait tué n’importe quelle 
créature vivante. J’ai vu aussi une grenouille géante, avec des 
yeux verts saillants, qui n’était qu’une gueule béante avec un 
énorme estomac par derrière ; la rencontrer c'était la mort pour 
quiconque n’était pas muni d’une lampe électrique dont le 


rayon la faisait fuir. J’ai vu l’anguille aveugle et rouge des 
rochers, qui tue par une émission de poison, et j’ai vu encore le 
scorpion de mer géant, l’une des terreurs des bas-fonds. 


Une fois j'ai eu le privilège de voir le vrai serpent de mer ; 
cette bête n’apparaît presque jamais aux yeux des hommes, car 
elle vit dans les grands fonds et on ne la trouve en surface que 
lorsqu'une convulsion sous-marine l’a chassée de ses repaires. 
Deux serpents de mer nageaient, ou plutôt glissaient, près d’un 
endroit où je m'étais isolé avec Mona. Nous nous sommes 
blottis parmi des bouquets de laminaires. Ils étaient énormes : à 
peu près hauts de trois mètres et longs de soixante-dix. Noirs 
au-dessus, blancs au-dessous, avec une sorte de frange sur le 
dos, ils avaient de petits yeux guère plus gros que ceux d’un 
bœuf. Mais le récit du docteur Maracot, s’il vous parvient 
jamais, vous donnera bien d’autres détails sur ces serpents et 
sur quantité d’autres choses. 


Les semaines se succédaient paisiblement. Notre nouvelle 
existence se révélait très agréable, et nous commencions à 
manier suffisamment cette langue depuis longtemps oubliée 
pour pouvoir converser avec nos compagnons. L’arche offrait 
toutes sortes de sujets d’études et de distractions ; déjà Maracot 
s'était assimilé assez de vieille chimie pour déclarer qu’il 
pourrait révolutionner toutes les idées du monde s’il était un 
jour capable de lui transmettre ce qu’il avait appris. Entre 
autres choses, les Atlantes connaissaient la désintégration de 
l’atome, et bien que l’énergie libérée fût inférieure à ce que nos 
savants avaient prédit, elle suffisait en tout cas à leur procurer 
un grand réservoir de puissance. De même ils nous dépassaient 
de loin dans la connaissance de l’énergie ou de la nature de 
l’éther : leur étrange traduction de la pensée sous forme 
d'images, procédé qui nous avait permis de nous raconter 
mutuellement notre histoire, était l’effet d’une impression 
éthérisée transmutée en termes de matière. 


Et pourtant, malgré leur science, les ancêtres des Atlantes 
avaient négligé certains aspects du développement de la science 


moderne. 


SN 


Il a appartenu à Scanlan de le démontrer. Depuis des 
semaines il était dans un état d’excitation contenue ; un grand 
secret le consumait, et il gloussait de joie quand il réfléchissait. 
Nous ne le voyions que par intermittence pendant cette période, 
car il était extrêmement occupé ; son unique ami et confident 
était un Atlante gras et jovial qui s’appelait Berbrix et qui était 
chargé d’une partie des machines. Scanlan et Berbrix, qui 
conversaient surtout par signes et par grandes claques dans le 
dos, étaient devenus très intimes, et ils ne se quittaient pour 
ainsi dire jamais. Un soir Scanlan est arrivé radieux. 


— Dites donc, docteur, a-t-il déclaré à Maracot, j'ai un bon 
petit tuyau personnel que je voudrais communiquer à ces 
braves gens. Ils nous ont montré deux ou trois trucs ; j'estime 
que c’est notre tour de faire une exhibition. Que diriez-vous si 
nous les conviions tous demain soir pour un petit spectacle ? 


— Jazz ou charleston ? ai-je demandé. 


— Rien à voir avec le charleston. Attendez, et vous verrez. 
Mon ami, c’est le truc le plus formidable... Mais non, plus un 
mot ! Simplement ceci, patron : je ne vous décevrai pas ! J’ai de 
la bonne camelote, et je voudrais en faire profiter nos amis. 


Toute la communauté s’est donc réunie le lendemain soir 
dans la salle habituelle. Scanlan et Berbrix étaient sur l’estrade, 
rayonnants de fierté. L’un des deux a touché un bouton, et 
alors. 


— This is London calling, a crié une voix bien claire. Londres 
qui appelle les îles Britanniques. Prévisions du temps... 


Suivaient alors les phrases habituelles sur les dépressions et 
les anticyclones. 


— Premier bulletin d'informations. Sa Majesté le Roi a 
inauguré ce matin la nouvelle aile de l’hôpital d’enfants à 
Hammersmith.…. 


Etc. Etc. Sur le rythme familier. Pour la première fois nous 


nous retrouvions dans l’Angleterre de tous les jours qui faisait 
bravement son petit bonhomme de chemin, le dos courbé sous 
ses dettes de guerre. Et puis nous avons entendu les nouvelles 
de l’étranger, les informations sportives. Le vieux monde 
continuait de bourdonner comme auparavant. Nos amis les 
Atlantes écoutaient avec stupeur, mais sans comprendre. 
Quand, toutefois, immédiatement après les informations, la 
musique des Gardes a entamé la marche de Lohengrin, ils ont 
poussé un cri unanime de ravissement, et nous nous sommes 
bien amusés à les voir courir sur l’estrade, soulever les rideaux, 
regarder derrière les écrans pour découvrir la source de la 
musique. Nous avions laissé pour toujours notre marque sur la 
civilisation sous-marine ! 


— Non, Monsieur, nous a dit Scanlan un peu plus tard. Je ne 
pourrais pas construire un poste émetteur. Eux n’ont pas le 
matériel, et moi pas le cerveau. Mais chez moi j'avais fabriqué 
un poste à deux lampes avec l’antenne dans la cour à côté des 
fils pour sécher le linge; j'avais appris à le manipuler et 
j'attrapais n’importe quel poste américain. Je me suis dit que ce 
serait amusant si, avec toute l’électricité disponible ici, et avec 
leur verrerie en avance sur la nôtre, je pouvais fabriquer 
quelque chose qui capterait une onde de l’éther, parce qu’une 
onde voyage aussi bien par eau que par air. Le vieux Berbrix a 
presque piqué une crise quand nous avons capté le premier 
concert ; mais il s’y connaît maintenant, et je parierais bien que 
nous avons fondé là une institution permanente. 


Au nombre des découvertes des chimistes de l’Atlantide 
figurait un gaz neuf fois plus léger que l’hydrogène et que 
Maracot a baptisé lévigène. Ce sont ses expériences qui nous 
ont donné l’idée d’expédier à la surface de l’Océan des boules 
vitreuses contenant des renseignements sur notre existence. 


— J’ai fait comprendre l’idée à Manda, nous a-t-il dit un jour. 
Il a donné des ordres aux spécialistes de la silice, et les boules 
seront prêtes dans vingt-quatre ou quarante-huit heures. 


— Mais comment pourrons-nous mettre à l’intérieur quelque 


chose ? ai-je demandé. 


— Il y a une petite ouverture par laquelle le gaz est injecté. 
Nous pourrons y glisser des papiers. Puis ces ouvriers scelleront 
la fente. Je suis certain que lorsque nous les lâcherons, elles 
iront trouer la surface. 


— Et elles vogueront sur l’eau pendant une année sans être 
repérées par quiconque. 


— Possible. Maïs la boule réfléchira les rayons du soleil. Cela 
éveillera l’attention. Nous sommes sur la ligne qu’empruntent 
les bateaux qui font la navette entre l’Europe et l’Amérique du 
Sud. Je ne vois pas pourquoi, si nous en envoyons plusieurs, 
l’une au moins ne serait pas découverte. 


Et cette boule, mon cher Talbot ou tous autres qui lisez mon 
récit, est parvenue entre vos mains. Mais un projet plus 
sensationnel est en train. L’idée a surgi dans la cervelle féconde 
du mécanicien américain. 


— Dites, les amis, a-t-il commencé un soir où nous étions 
seuls dans notre chambre, c’est charmant par ici : on boit bien, 
on mange à sa faim, et j'ai rencontré une fille qui surclasse 
toutes celles de Philadelphie, maïs tout de même il y a des fois 
où je me sens comme si je voulais bien revoir mon pays avant 
de mourir. 


— Nous ressentons la même chose, lui ai-je répondu. Mais je 
ne vois pas comment vous pouvez espérer encore retourner sur 
la terre. 


— Écoutez-moi, patron! Si ces boules de gaz peuvent 
transporter notre message, peut-être pourraient-elles nous 
transporter nous aussi ? Ne croyez pas que je plaisante. Je parle 
très sérieusement. Supposons que nous en réunissions trois ou 
quatre pour faire un bon ascenseur. Vous voyez ? Nous avons 
nos cloches vitreuses et nous nous harnachons aux boules. Au 
coup de sifflet, nous coupons les amarres et nous grimpons. 
Qu'est-ce qui pourrait nous arrêter entre ici et la surface ? 


— Un requin, par exemple. 


— Bah ! zéro pour les requins ! Nous foncerions parmi des 
requins à une telle vitesse qu’ils ne se douteraient même pas de 
notre présence. Ils croiraient avoir vu trois éclairs lumineux. 
Nous bénéficierions d’une telle force ascensionnelle que nous 
terminerions par un bond de vingt mètres au-dessus de la 
surface. Je vous assure que la vigie qui nous verrait apparaître 
tomberait à genoux pour dire ses prières ! 


— Mais, en admettant que ce soit possible, qu’arrivera-t-il 
ensuite ? 


— Oh, de grâce, ne parlons pas de « ensuite » ! Tentons notre 
chance ; sinon, nous sommes ici pour l'éternité. 


— Je désire certainement retourner dans le monde, ne serait- 
ce que pour communiquer nos résultats aux sociétés savantes, a 
dit Maracot. C’est seulement mon influence personnelle qui 
pourra leur faire mesurer la somme de connaissances neuves 
que j'ai acquises. Par conséquent, je suis tout disposé à 
participer à une tentative dans le genre de celle que Scanlan 
vient de nous exposer. 


Pour certaines bonnes raisons, comme je l’indiquerai plus 
tard, j'étais le moins ardent des trois. 


— Votre proposition relève de la pure folie ! À moins qu’on 
nous attende à la surface, nous voguerons indiscutablement à la 
dérive et nous périrons de faim et de soif. 


— Voyons, mon vieux, comment quelqu'un pourrait-il nous 
attendre ? 


— Peut-être cela même pourrait-il s’arranger, a dit Maracot. 
Nous pouvons donner à un mille près notre latitude et notre 
longitude. 


— Et on nous descendrait une échelle ? ai-je ajouté avec 
âpreté. 


— Pas besoin d'échelle! Le patron a raison. Écoutez, 


Monsieur Headley, vous mettrez dans cette lettre que vous allez 
adresser à tout l’univers.. Oh là là ! Je vois d’ici les manchettes 
des journaux !... que nous sommes à 27° Lat. N et 28° 14 Long. 
W ou tous autres chiffres plus exacts. Compris ? Puis vous dites 
que les trois plus importants personnages de l’histoire, le grand 
homme de science Maracot, l’étoile montante du naturalisme 
Headley, et le roi de la mécanique Bill Scanlan, orgueil de 
Merribank, appellent au secours du fond de la mer. Vous me 
suivez ? 


— Et alors ? 


— Alors, à eux de jouer ! C’est un défi qu’ils seront forcés de 
relever. La même chose que ce que j’ai lu sur Stanley trouvant 
Livingstone. À eux de trouver un moyen pour nous tirer de là, 
ou pour nous accueillir à l’autre bout si nous faisons le grand 
saut nous-mêmes. 


— Nous pourrions leur suggérer le moyen, a dit le Professeur. 
Qu'ils descendent une sonde de grands fonds par ici ; nous la 
chercherons. Quand elle sera arrivée, nous pourrons attacher un 
message et leur dire de se tenir prêts à nous recevoir. 


— Vous avez parlé comme un champion ! s’est exclamé Bill 
Scanlan. Voilà certainement le bon moyen. 


— Et si une demoiselle désire partager notre sort, nous 
pourrions partir à quatre aussi facilement qu’à trois, a ajouté 
Maracot avec un sourire malicieux à mon adresse. 


— Et pourquoi pas à cinq ? a dit Scanlan. Mais vous avez 
pigé, maintenant, n'est-ce pas, Monsieur Headley ? Vous allez 
écrire tout ça, et dans six mois nous serons de retour sur la 
Tamise. 


Nous allons donc lancer nos deux boules dans cette eau qui 
est pour nous ce que l’air est pour vous. Nos deux petites boules 
vont grimper vers le ciel. Se perdront-elles en route toutes les 
deux ? C’est possible. Ou pouvons-nous espérer qu’une au 
moins fera surface ? Nous laissons la décision entre les mains 
divines. Si rien ne peut être fait pour nous, alors prévenez ceux 


qui ne nous ont pas oubliés que nous sommes sains et saufs, et 
heureux. Si, par contre, notre suggestion peut recevoir 
exécution, nous vous avons fourni le moyen de réussir. En 
attendant, adieu ! Ou au revoir ? 


Je 
* 


+ + 
* % 


Ainsi se terminait le récit trouvé dans la boule vitreuse. 


J’en étais demeuré là, moi aussi, lorsque j'avais entrepris de 
relater les faits connus ; mais pendant que mon manuscrit se 
trouvait chez l’imprimeur, un épilogue sensationnel est 
intervenu. Je veux parler du sauvetage des explorateurs par le 
yacht à vapeur de Monsieur Faverger, la Marion, et du récit 
transmis du bateau par radio et capté par la station du cap des 
Îles Vertes, qui vient de le retransmettre pour l’Europe et 
l'Amérique. Ce récit est dû à la plume de Monsieur Key 
Osborne, le représentant de l’agence Associated Press. 


Nous avons donc appris que sitôt connues en Europe les 
aventures du docteur Maracot et de ses amis, une expédition 
s'était secrètement montée dans le but de tenter leur sauvetage. 
Monsieur Faverger avait généreusement mis son yacht Marion à 
la disposition des sauveteurs, et il avait décidé de les 
accompagner personnellement. La Marion a appareillé de 
Cherbourg en juin, a fait escale à Southampton pour embarquer 
Monsieur Key Osborne ainsi qu’un opérateur de cinéma, et elle 
a foncé ensuite à toute vapeur vers la région de l’Océan 
délimitée par Cyrus Headley. Elle l’a atteinte le 17 juillet. 


Une sonde de grands fonds a alors été larguée et promenée 
au fond de l'Océan. À l'extrémité du filin, à côté du plomb, une 
bouteille était suspendue ; elle contenait un message ainsi 
conçu : « Votre récit a été recueilli, et nous sommes ici pour 
vous aider. Nous répétons ce message par notre émetteur radio, 
avec l’espoir que vous pourrez le capter. Nous allons traverser 
lentement votre région. Quand vous aurez détaché la bouteille, 
ayez l’obligeance d’y enfermer votre propre message. Nous 


agirons conformément à vos instructions. » 


Pendant deux jours la Marion a quadrillé la région sans 
résultat. Le troisième jour, une grosse surprise attendait les 
sauveteurs. Une petite boule lumineuse a jailli de l’eau à 
quelques centaines de mètres du yacht: c'était un réceptacle 
vitreux analogue à celui que décrivait le document original. Il a 
fallu quelque temps pour le briser ; il contenait le message 
suivant : «Merci, chers amis. Nous apprécions grandement 
votre fidélité et votre énergie. Nous recevons facilement vos 
messages par sans-fil, et nous avons choisi pour vous répondre 
le moyen de cette boule ; nous avons essayé de capturer votre 
filin, mais les courants le soulèvent trop haut, et il se déplace 
plus rapidement que ne peut le faire le plus agile d’entre nous à 
cause de la résistance de l’eau. Nous nous disposons à tenter 
l'aventure à six heures demain matin, selon nos calculs, le 
mardi 5 juillet. Nous arriverons l’un après l’autre, afin que vous 
puissiez, le cas échéant, transmettre par radio des conseils à 
ceux qui monteront en dernier. Nouveaux remerciements 
chaleureux. » 


Le message était signé : « Maracot. Headley, Scanlan ». 
Monsieur Key Osborne raconte alors : 


«La matinée s’annonçait radieuse ; la mer de saphir reposait 
aussi lisse qu’un lac sous un ciel bleu foncé dont la voûte était 
dégagée de tout nuage. L’équipage de la Marion, au grand 
complet, était de bonne heure sur le pont et attendait les 
événements avec un vif intérêt. Plus l’heure fatidique 
approchait, plus l’anxiété étreignait notre cœur. Une vigie avait 
grimpé sur notre mât de signaux. À six heures moins cinq, nous 
l'avons entendu crier, et nous l’avons vu désigner l’eau sur 
notre bâbord. Nous avons tous couru de ce côté, et j’ai pu me 
percher sur l’un des canots pour mieux voir. J’ai distingué à 
travers l’eau calme quelque chose qui ressemblait à une bulle 
d'argent et qui surgissait avec une rapidité extraordinaire des 
profondeurs de l’Océan pour crever la surface à deux cents 
mètres du yacht et poursuivre dans l’air sa course ascendante : 


c'était un globe brillant, magnifique, qui avait un mètre de 
diamètre ; il s’est élevé à une grande hauteur, puis il s’est 
éloigné à la dérive, emporté par une bouffée de vent, 
exactement comme un ballon d’enfant. Ce spectacle était 
merveilleux, mais il nous a glacés d’appréhension ; sa charge ne 
s’était-elle pas détachée en route et perdue ? Un message a été 
aussitôt diffusé : 


«— Votre globe a fait surface près du bateau. Rien n’y était 
attaché, et il s’est envolé au loin. 


«En même temps, nous avons mis à l’eau un canot afin de 
nous tenir prêts à toute éventualité. 


«Juste après six heures notre vigie nous a alertés une 
deuxième fois. Un instant plus tard j'ai aperçu un autre globe 
d'argent qui émergeait des profondeurs, mais beaucoup plus 
lentement que le premier. Une fois parvenu à la surface, il a 
flotté dans l’air, mais son frêt est resté posé sur l’eau. Nous 
l'avons repêché et examiné. Il était constitué par un gros paquet 
de livres, de papiers et d’objets divers, tous enveloppés dans 
une bâche en peau de poisson. Nous avons transmis la nouvelle 
par sans-fil, et nous avons attendu avec une impatience fébrile 
la prochaine arrivée. 


«Elle n’a pas tardé. À nouveau une bulle d’argent, à 
nouveau la surface de l’eau crevée ; mais cette fois, la boule 
brillante s’est élevée dans les airs, et, Ô stupeur, la mince 
silhouette d’une femme y était suspendue ! Seule la vitesse 
acquise l’avait ainsi projetée en altitude ; quelques minutes plus 
tard, nous l’avions remorquée et amarrée au flanc du bateau. 
Un anneau de cuir avait été solidement fixé autour de la 
courbure supérieure de la boule vitreuse; de cet anneau 
pendaient de longues courroies, rattachées à une large ceinture 
de cuir qui faisait le tour de la taille de la femme. La partie 
supérieure de son corps était recouverte d’une sorte de globe en 
verre en forme de poire (je l’appelle verre, maïs il était fait de 
la même substance légère et très résistante que la boule 
vitreuse ; il était presque transparent avec des veines 


argentées). Ce globe était pourvu d’élastiques serrés à la taille 
et aux épaules, qui le rendaient parfaitement étanche; il 
contenait, ainsi que l’indiquait Headley dans son manuscrit 
original, un nouvel appareil très léger et très pratique pour le 
renouvellement de l’air. Nous avons eu du mal à retirer la 
cloche vitreuse, puis sa propriétaire a été transportée sur le 
pont. Elle était évanouie, mais la régularité de sa respiration 
nous a autorisés à penser qu’elle triompherait rapidement des 
effets de son voyage accéléré et du changement de pression, 
changement qui du reste avait été minimisé par le fait que la 
densité de l’air à l’intérieur de l’enveloppe protectrice était 
nettement plus élevée que notre atmosphère : disons qu’elle 
représentait ce point à mi-chemin où les plongeurs humains ont 
l'habitude de faire une pause. Il s’agit sans doute de l’Atlante 
mentionnée sous le nom de Mona dans le premier message. Si 
nous pouvons la considérer comme un spécimen de sa race, 
celle-ci mérite assurément d’être réintroduite sur la terre. Elle a 
le teint mat, des traits fins et racés, de longs cheveux noirs, 
ainsi que de magnifiques yeux noisette qui n’ont pas tardé à 
regarder autour d’elle avec un étonnement ravissant. Des 
coquillages marins et de la nacre étaient incrustés dans sa 
tunique crème ou mêlés à sa chevelure. On ne saurait imaginer 
une plus parfaite Naïade des Grands Fonds ! Elle est le symbole 
même du mystère et du charme de la mer. Nous avons assisté 
au retour de la vie dans ses yeux merveilleux ; dès qu’elle a 
repris connaissance, elle s’est dressée d’un bond avec l’agilité 
d’une biche, et elle s’est précipitée vers la rampe du bastingage, 
en appelant : « Cyrus ! Cyrus ! » 


« Nous avions déjà dissipé l’anxiété de ceux d’en bas par un 
message radio. Bientôt, se suivant de près, ils ont émergé tous 
les trois, projetés en l'air d’une douzaine de mètres, puis 
retombant dans la mer, d’où nous les avons rapidement 
repêchés. Tous trois étaient sans connaissance ; Scanlan saignait 
du nez et des oreilles. Mais en moins d’une heure, ils étaient 
debout, plus ou moins chancelants, maïs souriants. Le premier 
acte de chacun a été, m’a-t-il semblé, caractéristique. Scanlan 


s’est laissé emmener au bar par un groupe joyeux ; des cris et 
des rires en fusent et retentissent sur tout le yacht, au grand 
dam de mon style. Le docteur Maracot s’est emparé du paquet 
de papiers ; il en a arraché un qui était surchargé, je crois de 
symboles algébriques, et il a disparu dans une cabine. Cyrus 
Headley, lui, s’est jeté dans les bras de la jeune étrangère et, 
aux dernières nouvelles, il ne paraissait pas avoir l’intention 
d’en sortir jamais. Voilà où en sont les choses. Nous espérons 
que notre faible radio transmettra notre message jusqu’à la 
station du cap des Îles Vertes. De plus amples détails sur cette 
merveilleuse aventure seront fournis ultérieurement, comme il 
se doit, par les explorateurs eux-mêmes. » 


CHAPITRE VI 


Nous avons reçu beaucoup de lettres, moi Cyrus Headley, 
boursier à Oxford, le Professeur Maracot, et même Bill Scanlan, 
depuis notre très remarquable aventure au fond de l’Atlantique. 
Je vous rappelle que nous avons pu effectuer, à trois cents 
kilomètres au sud-ouest des Canaries, une plongée sous-marine 
qui non seulement a entraîné une révision des opinions 
scientifiques sur la vie des grands fonds et les pressions, mais 
encore a établi la survivance d’une vieille civilisation dans des 
conditions incroyablement difficiles. Ces lettres réclamaient 
instamment des détails complémentaires. Je conviens que mon 
premier document était très superficiel; il rend compte 
pourtant de la plupart des faits. Quelques-uns, je le reconnais, 
ont été passés sous silence : entre autres l’épisode sensationnel 
du Seigneur de la Face Noire. Pourquoi ? Parce que celui-ci 
notamment révélait certains faits et impliquait des conclusions 
d’une nature si extraordinaire que tous, nous avons été d’avis 
de n’en point faire état. Mais puisque la Science a maintenant 
admis nos résultats (et je puis ajouter : puisque la Société a 
admis ma femme) nous pouvons considérer comme établies 
notre sincérité et notre véracité ; nous pouvons donc rendre 
publique une histoire qui, trop tôt publiée, nous aurait aliéné la 
sympathie du public. Avant d’en venir à l’épisode lui-même, je 
voudrais vous y préparer par quelques évocations des mois 
admirables que nous avons passés dans la cité engloutie des 
Atlantes qui, au moyen de leurs cloches vitreuses, sont capables 
de se promener sur le fond de l’Océan avec la même facilité que 
les Londoniens que je vois déambuler de mes fenêtres du Hyde 
Park Hotel parmi des parterres de fleurs. 


Tout au début, quand nous avons été sauvés par les Atlantes, 
après notre chute terrible, nous nous sommes trouvés dans une 


posture de prisonniers plutôt que d’hôtes. Je vais donc vous 
expliquer comment nos rapports se sont transformés, et 
comment, grâce au docteur Maracot, nous avons laissé là-bas 
une telle réputation que notre passage en Atlantide s’inscrira 
dans leurs annales comme une sorte de visitation céleste. Ils 
n’ont rien su de nos préparatifs de départ, car ils auraient tout 
fait pour nous retenir ; aussi la légende a-t-elle déjà dû se 
répandre que nous sommes retournés dans une sphère 
supérieure, en emmenant la fleur la plus douce et la plus 
adorable de leur race. 


Voici dans l’ordre, quelques détails sur ce monde 
merveilleux ; nous terminerons par l’aventure suprême, qui 
laissera sur chacun de nous une trace indélébile : l’arrivée du 
Seigneur de la Face Noire. D’une certaine manière je regrette 
que nous ne soyons pas demeurés davantage dans le gouffre 
Maracot, car nous n’avons pas eu le temps d’en éclaircir tous les 
mystères. Comme nous nous étions mis à baragouiner leur 
langue, nous y serions infailliblement parvenus. 


L'expérience avait enseigné à ce peuple ce qui était terrible 
et ce qui était inoffensif. Un jour, je m’en souviens, une alerte 
soudaine a été sonnée ; tous, nous nous sommes élancés sur le 
lit de l'Océan, enveloppés de nos cloches vitreuses, mais nous 
ignorions tout des motifs de cette alerte. Par contre, nous ne 
pouvions pas nous méprendre sur l’expression des visages qui 
nous entouraient : ils étaient hagards, horrifiés. Quand nous 
sommes arrivés sur la plaine, nous avons rencontré de 
nombreux mineurs grecs qui se hâtaient vers la porte de l’arche. 
Ils avaient couru si vite, ils étaient si épuisés qu’ils s’affalaient 
dans le limon ; nous avons alors compris que nous étions là 
pour sauver ces hommes fourbus et pour presser les traînards ; 
mais nous avions beau examiner nos compagnons : ils étaient 
sans armes. Quel était donc ce danger ? 


Les mineurs avaient tous déserté la mine ; quand ils se sont 
trouvés à l’abri, nous avons regardé dans la direction d’où ils 
étaient venus. Nous n’avons vu que deux sortes de nuages 


verdâtres en tortillons, lumineux au centre, déchiquetés sur les 
bords, qui dérivaient plus qu’ils ne se déplaçaient vers nous. 
Quand les Atlantes les ont repérés, à huit cents mètres d’eux, ils 
ont été pris d’une panique folle et ils ont cogné de toutes leurs 
forces sur la porte pour rentrer le plus vite possible dans 
l'arche. Il était évidemment assez énervant de voir ces 
mystérieux phénomènes se rapprocher ! Les pompes ont 
fonctionné avec célérité et à notre tour nous nous sommes mis à 
l’abri. Sur le linteau de la porte une grande plaque de cristal 
transparent, de trois mètres de long et de quatre-vingts 
centimètres de large, était encastrée ; des lampes avaient été 
aménagées de telle sorte qu’elles projetaient au dehors l’éclat 
d'un phare. Plusieurs Atlantes sont montés sur des échelles 
disposées à dessein ; je les ai imités et nous avons regardé par 
cette fenêtre rudimentaire. Les bizarres cercles verts scintillants 
se sont immobilisés devant la porte. Les Atlantes qui étaient à 
côté de moi ont commencé à trembler de tous leurs membres. 
Puis l’un des monstres a fendu l’eau et s’est approché de notre 
fenêtre de cristal. Mes compagnons m'ont aussitôt tiré en bas, 
mais j'avoue ne pas m'être pressé et, du fait de ma négligence, 
une partie de ma tête n’a pas échappé à une influence 
maléfique certaine : j’arbore sur les cheveux une tache blanche 
qui ne s’est pas encore effacée. 


Les Atlantes ont longtemps attendu avant d’oser ouvrir la 
porte ; finalement un éclaireur a été désigné ; avant qu’il sorte, 
tout le monde est venu lui serrer la main et lui administrer de 
grandes claques dans le dos comme s’il était un héros. Il est 
rentré nous dire que les monstres avaient disparu ; alors la joie 
a refleuri dans la communauté qui a eu tôt fait d’oublier cette 
étrange visite. Nous avons retenu le mot « Praxa », répété avec 
des intonations d’horreur ; c'était sûrement le nom de ces 
monstres. Une seule personne s’est déclarée ravie de l’incident : 
le professeur Maracot ; nous avons eu du mal à l’empêcher de 
sortir avec un petit filet et un pot en verre. Il a commenté la 
chose en ces termes: «Une nouvelle forme de vie, 
partiellement organique, partiellement gazeuse, mais 


intelligente ». Scanlan en a donné une définition moins 
scientifique : « Un phénomène sorti de l’enfer ». 


Le surlendemain, nous sommes sortis pour ce que nous 
appelions une partie de pêche aux crevettes. Entendez par là 
que nous nous promenions parmi le feuillage des grands fonds 
et que nous capturions dans des filets à manche des échantillons 
de petits poissons. En furetant à droite et à gauche nous 
sommes tombés sur le cadavre d’un mineur ; l’infortuné avait 
sans doute été surpris dans sa fuite par les monstres. Sa cloche 
vitreuse était en miettes. Ces monstres disposaient donc d’une 
force exceptionnelle, car cette substance vitreuse est 
extrêmement résistante, comme vous avez pu vous en rendre 
compte quand vous avez voulu prendre connaissance de mes 
premiers documents. Les yeux du mineur avaient été arrachés ; 
à part cela, il ne présentait aucune trace de blessure. 


— Un gourmet ! a déclaré le Professeur. Il y a en Nouvelle- 
Zélande un perroquet-faucon qui tue les agneaux pour leur 
retirer un morceau spécial de graisse au-dessus du rein. Ici, 
notre monstre a tué cet homme pour ses yeux. Dans les cieux et 
dans les eaux, la nature ne connaît qu’une loi, et elle est, hélas, 
d’une cruauté impitoyable. 


Les exemples de cette loi cruelle ne nous ont pas manqué, au 
sein de l’Océan. Je me rappelle notamment qu’à plusieurs 
reprises nous avions observé un curieux sillon sur la molle boue 
bathybienne, comme si on y avait roulé un tonneau. Nous 
l'avons montré aux Atlantes, et nous avons essayé d’obtenir 
d'eux une description de l’animal en cause. Pour le nommer, 
nos amis ont fait entendre quelques-uns de ces clappements de 
langue si caractéristiques de leur langage, et que ne peuvent 
reproduire ni l’alphabet européen ni un langage européen. 
Krixchok est peut-être ce qui s’en rapprocheraït le mieux. Mais 
pour une description précise, nous avons utilisé le procédé par 
lequel les Atlantes projetaient une vision claire de l’objet de 
leurs pensées. Ils nous ont alors montré l’image d’une bête 
marine très étrange que le Professeur n’a pu que définir que 


comme une gigantesque limace de mer. De grande taille, elle 
avait la forme d’une saucisse, des yeux sur des pédoncules, un 
épais revêtement de poils rudes ou de piquants. En nous 
montrant son image, nos amis nous ont exprimé par gestes une 
répulsion et une horreur intenses. 


Ce portrait, comme pouvaient le supposer tous ceux qui 
connaissaient Maracot, n’a servi qu'à enflammer sa passion 
scientifique, et à accroître son désir de déterminer l’espèce et le 
genre exacts du monstre inconnu. Je n’ai donc pas été surpris 
quand, au cours de notre excursion suivante, je l’ai vu s’arrêter 
à l’endroit où nous avions repéré les traces de la limace sur le 
limon, puis se diriger délibérément vers le chaos d’algues et de 
rocs basaltiques où elle devait se dissimuler. À partir du 
moment où nous avons quitté la plaine, les traces ont cessé, 
bien entendu ; mais nous avons aperçu une sorte de couloir 
naturel entre les rocs: sans doute menait-il au repaire du 
monstre. Nous étions tous les trois armés de l’épieu que 
portaient généralement les Atlantes ; mais le mien me paraissait 
bien frêle pour affronter un danger nouveau. Le Professeur s’est 
néanmoins engagé dans le couloir ; il ne nous restait plus qu’à 
le suivre. 


La gorge grimpait raide ; elle était encadrée par d'énormes 
entassements de débris volcaniques que drapaient diverses 
formes de laminaires noires et rouges qui poussent à profusion 
dans les grands fonds. Ces plantes fourmillaient de centaines 
d’ascidies et d’échinodermes richement chamarrés, de crustacés 
et de diverses formes inférieures de la vie reptilienne. Nous 
progressions avec lenteur, car il n’est jamais facile de marcher 
au fond de l’Océan, et la côte nous essoufflait. Brusquement, 
nous avons vu le monstre que nous chassions ; le spectacle qu’il 
nous offrait n’avait rien de rassurant. 


Il était à demi sorti d’une cuvette dans un tas basaltique, 
exposant à peu près un mètre cinquante de son corps poilu ; ses 
yeux, larges comme des soucoupes, luisants comme des agates 
jaunâtres, tournaient doucement sur leurs longs pédoncules 


parce qu’il nous avait entendus approcher. Il a commencé à se 
déplier pour sortir de son repaire, en agitant son long corps à la 
manière d’une chenille. Il a dressé sa tête à un bon mètre au- 
dessus des rochers, comme pour mieux nous regarder ; j’ai alors 
remarqué qu’il portait de chaque côté du cou quelque chose qui 
ressemblait à des semelles de sandales de tennis: même 
couleur, même taille, même aspect rayé. Je me demandais ce 
que c'était; mais nous n'avons pas tardé à apprendre 
objectivement leur utilité. 


Le Professeur s'était raidi, son épieu pointé en avant et le 
visage plein d’une résolution virile. L'espoir de capturer un 
spécimen rare avait balayé toute appréhension. Scanlan et moi 
n'étions pas du tout aussi assurés ; mais nous ne pouvions pas 
abandonner notre vieux chef ; nous nous sommes donc plantés 
à côté de lui. Le monstre, après nous avoir contemplés un bon 
moment, s’est mis en demeure de descendre la côte ; se frayant 
gauchement son chemin parmi les rocs il levait de temps à 
autre ses yeux sur pédoncules pour voir ce que nous faisions. Il 
venait si lentement à notre rencontre que nous avons éprouvé 
un sentiment réconfortant de sécurité : sans aucun doute, nous 
serions capables de le battre à la course. Et néanmoins, mais 
nous l’ignorions, nous étions à deux doigts de la mort. 


La suite est sûrement l’œuvre de la Providence. Le monstre 
s’avançait avec lourdeur ; il pouvait être à soixante mètres de 
nous quand un très gros poisson est sorti de la jungle d’herbes 
et a voulu traverser la gorge. Nageant sans hâte, il se trouvait à 
mi-chemin entre le monstre et nous quand brusquement il a été 
secoué par un bond convulsif, s’est retourné le ventre en l’air et 
est tombé mort au fond du ravin. Au même instant, nous avons 
ressenti tous les trois un picotement extraordinaire et fort 
désagréable dans tout le corps, tandis que nos genoux 
fléchissaient. Le vieux Maracot, aussi perspicace qu’audacieux, 
a immédiatement compris de quoi il retournait, et qu’il valait 
mieux renoncer à notre chasse. Nous avions en face de nous un 
monstre qui diffusait des ondes électriques capables de tuer sa 
proie, et nos épieux auraient été aussi vains contre lui que 


contre une mitrailleuse. Si nous n’avions pas eu la chance que 
le poisson eût reçu sa première décharge, nous aurions attendu 
qu’il fût assez près pour décharger toutes ses batteries, et nous 
aurions proprement péri. Sans perdre un moment, nous avons 
fait demi-tour, bien décidés à laisser dorénavant en paix ce ver 
de mer électrique géant. 


Tels étaient quelques-uns des plus terribles dangers des 
grands fonds. Il y en avait encore un autre, le petit hydrops noir 
féroce, pour reprendre le nom que lui a attribué le Professeur. 
C'était un poisson rouge à peine plus gros qu’un hareng ; il 
avait une grande bouche et des dents formidables ; 
ordinairement il était inoffensif ; mais le moindre sang répandu 
l’attirait aussitôt, et le blessé était alors impuissant à se dégager 
d'un essaim de ces petites bêtes qui littéralement le 
déchiquetaient. Une fois, aux mines de houille, nous avons 
assisté à un spectacle horrible: un travailleur avait eu la 
malchance de se couper à la main; en quelques instants, 
surgissant de toutes parts, des milliers de petits poissons rouges 
affluaient vers lui ; il avait beau se débattre, et ses compagnons 
épouvantés tenter de les repousser à coups de pics et de 
pioches, la moitié inférieure de son corps, que ne protégeait pas 
la cloche vitreuse, a été réduite en poussière sous nos yeux, en 
plein milieu de ce nuage vivant qui l’avait assailli. Il n’a pas 
fallu plus d’une minute pour que cet homme devienne une 
masse rouge avec des os blancs. Pas plus d’une minute encore 
pour qu’il ne lui reste plus que les os au-dessous de la ceinture 
et pour que la moitié d’un squelette dûment curé repose au 
fond de la mer. Cette scène a été si épouvantable que nous en 
avons été malades ; Scanlan l’endurci s’est évanoui pour de bon, 
et nous avons eu du mal pour le ramener dans l’arche. 


Mais nous n’avons pas vu que des spectacles horribles. Je 
garde le souvenir d’une vision que ma mémoire n’oubliera 
jamais. Nous étions toujours ravis de partir en promenade, 
tantôt avec les Atlantes, tantôt tout seuls. Pendant que nous 
traversions une partie de la plaine que nous connaïissions bien, 
nous nous sommes aperçus, à notre vif étonnement, qu’une 


grande plaque de sable jaune clair, qui avait bien deux mille 
mètres carrés de superficie, s'était déposée ou découverte 
depuis notre dernier passage. Nous nous demandions quel 
courant sous-marin, ou quel mouvement sismique l'avait 
apportée, quand nous avons eu la surprise de la voir se lever et 
se mettre à nager avec de lentes ondulations. Elle était si 
grande qu’il lui fallut une bonne minute pour défiler 
entièrement au-dessus de nos têtes. C'était un poisson plat 
géant, assez semblable, nous a déclaré le Professeur, à nos 
petites limandes, maïs qui avait atteint cette taille énorme par 
l'absorption des produits des dépôts bathybiens. Elle a disparu 
dans l’obscurité ; nous ne l’avons jamais revue. 


Un autre phénomène des grands fonds marins était a priori 
assez surprenant : je veux parler des tornades. Elles étaient 
fréquentes. Sans doute sont-elles causées par l’arrivée 
périodique de puissants courants sous-marins qui déferlent sans 
avertissement et ont des effets terribles quand leur passage se 
prolonge : ils provoquent autant de dégâts qu’une violente 
tempête sur la terre. Sans leurs visites brutales, les grands fonds 
auraient été victimes de la putréfaction et de la stagnation que 
procure l’immobilité absolue. Excellent en soi, ce procédé de la 
nature n’en était pas moins alarmant dans son exécution. 


La première fois que je me suis trouvé pris dans un cyclone 
d’eau, j'étais sorti avec Mona, cette très chère jeune fille dont 
j'ai parlé. Un très joli tertre surchargé d’algues aux mille 
couleurs était situé à quinze cents mètres du refuge ; c'était le 
jardin très particulier de Mona. Elle l’aimait beaucoup, et elle 
m'avait emmené ce jour-là pour le visiter ; pendant qu’elle m’en 
faisait les honneurs, la tempête a éclaté. Le courant qui a 
subitement déferlé sur nous était si fort que nous n’avons été 
sauvés de la noyade qu’en allant nous réfugier derrière des 
rochers faisant fonction de brise-lames. J’ai remarqué que l’eau 
du courant était chaude, d’une chaleur presque insupportable, 
ce qui prouve l’origine volcanique de ces désordres qui ne sont 
en quelque sorte que l’écho amorti d’un bouleversement sous- 
marin situé à une grande distance dans le lit de l’Océan. La 


boue de la grande plaine était arrachée et soulevée en l’air par 
le flux ; un nuage épais de matière en suspension dans l’eau 
obscurcissait la lumière. Trouver notre chemin pour rentrer 
était impossible : nous avions complètement perdu toute 
orientation, de plus nous aurions été incapables de nous 
déplacer à contre-courant. Comble de malchance : un poids 
croissant sur la poitrine et des difficultés pour respirer m'ont 
bientôt averti que notre provision d'oxygène touchaïit à sa fin. 


C’est à de tels instants, quand on se trouve au seuil de la 
mort, que les grandes passions primitives émergent et 
submergent toutes les émotions inférieures. J’ai donc su en 
cette minute que j'aimais ma gentille camarade, que je l’aimais 
de tout mon cœur, de toute mon âme, que je l’aimais d’un 
amour enraciné au plus profond de moi-même. Quelle chose 
étrange que cet amour-là ! Comment l’analyserait-on ? Je ne 
l’aimais pas pour son visage ou sa silhouette, pourtant 
adorables. Je ne l’aimais pas pour sa voix, bien qu’elle eût la 
voix la plus mélodieuse que j’eusse jamais entendue. Je ne 
l’aimais pas pour notre communion mentale, puisque je ne 
connaissais de ses pensées que ce que m'en traduisait sa 
physionomie expressive et mobile. Non, il y avait quelque chose 
dans l’eau de ses yeux noirs et rêveurs, quelque chose aussi 
dans le fond de son âme et de la mienne qui nous liait pour la 
vie. J’ai placé sa main entre mes mains, et j’ai lu sur son visage 
que mes pensées, mes sentiments avaient en elle leur 
prolongement naturel, qu’ils s’épanouissaient dans son esprit 
réceptif et coloraient ses joues mates. Je sentais qu’elle n’aurait 
pas eu peur de mourir à côté de moi : cette idée a fait battre 
mon cœur plus vite et plus fort. 


Mais nous ne devions pas mourir ce jour-là. N’allez pas 
croire que nos cloches étaient absolument imperméables aux 
sons : certaines vibrations de l’air les pénétraient, ou du moins 
leur choc sur la substance vitreuse déclenchait à l’intérieur des 
vibrations similaires. Nous avons entendu au loin des coups de 
gong. Je me demandais ce que ce bruit signifiait ; mais Mona 
n’a pas hésité. Laissant encore sa main dans les miennes, elle 


s’est levée et, après avoir écouté attentivement, elle s’est pliée 
en deux et a commencé à marcher contre la tempête. C'était 
une course contre la mort, car de minute en minute l’oppression 
sur ma poitrine devenait de plus en plus intolérable. J’ai vu ses 
chers yeux plonger anxieusement dans mes yeux, et je l’ai 
suivie en titubant. Ses traits, ses gestes m’indiquaient que sa 
provision d’oxygène était moins épuisée que la mienne. J’ai 
tenu jusqu’à la limite de mes forces; puis tout s’est mis à 
tourner autour de moi; j’ai tendu les bras et je suis tombé 
évanoui sur le lit de l'Océan. 


Quand j'ai repris connaissance, j'étais couché sur mon 
propre lit à l’intérieur de l’arche. Le vénérable prêtre en robe 
jaune était à mon chevet, avec une fiole à la main. Maracot et 
Scanlan, consternés, étaient penchés au-dessus de moi, tandis 
que Mona agenouillée au pied du lit me dédiait l’expression de 
sa tendresse angoissée. La courageuse jeune fille avait couru 
jusqu’à la porte de l’arche, d’où l’on battait habituellement un 
grand gong pour guider les promeneurs surpris par la tempête. 
Là, elle avait expliqué ma situation et avait guidé un groupe de 
sauveteurs auxquels mes deux compagnons s'étaient joints ; ils 
m'avaient ramené en me transportant à bras. Quoi que je fasse 
plus tard, ce sera Mona qui l’aura accompli, puisqu'elle m'a fait 
cadeau de cette vie. 


À présent que par miracle elle est devenue ma femme dans 
le monde des hommes sous le soleil, il est étrange de réfléchir 
au fait que mon amour me commandait de demeurer dans les 
profondeurs de l’Océan tant qu’elle serait tout mon bien. 
Pendant longtemps je n’ai pas pu comprendre la nature du lien 
intime et si profond qui nous réunissait, et qu’elle ressentaïit, je 
le voyais bien, aussi fortement que moi. C’est Scarpa, son père, 
qui m'a fourni une explication aussi imprévue que satisfaisante. 


Il avait souri avec gentillesse devant notre roman. Souri avec 
l'air indulgent, à demi amusé de quelqu’un qui voit survenir ce 


qu'il attendait. Un jour il nous a pris à part, et il nous a 
emmenés dans sa propre chambre où était disposé l'écran 


d'argent sur lequel ses pensées et son savoir pouvaient se 
réfléchir. Tant qu’il me restera un souffle de vie, je n’oublierai 
jamais ce qu’il m’a montré. Mona non plus. Assis côte à côte, la 
main dans la main, nous avons assisté dans une sorte 
d’enchantement au défilé des images formées et diffusées par 
cette mémoire raciale du passé que possèdent les Atlantes. 


Une péninsule rocheuse pointait dans un bel Océan bleu. 
Peut-être ne vous ai-je pas dit que, dans leurs films de pensées, 
la couleur apparaissait aussi exactement que les formes ? Sur 
cette avancée donc, il y avait une maison pittoresque 
d'autrefois : toit rouge, murs blancs, spacieuse, magnifique. Elle 
était au centre d’un bois de palmiers. Ce bois devait abriter un 
camp, Car nous apercevions des tentes blanches et, par instants, 
un scintillement d’armes comme si une sentinelle montait la 
garde. Du bois est sorti un homme d’âge moyen, revêtu d’une 
cotte de mailles, le bras ceint d’un léger écu rond ; dans l’autre 
main il tenait une épée ou un javelot. Il a regardé de notre côté, 
et j'ai tout de suite vu qu’il appartenait à la race des Atlantes. 
En vérité il aurait pu être le frère jumeau de Scarpa, à cela près 
qu'il avait le visage rude et menaçant. Un brutal, pas brutal par 
ignorance, mais brutal par tempérament et par nature. S’il 
s'agissait là d’une précédente incarnation de Scarpa (et par ses 
gestes il semblait vouloir nous faire comprendre qu’il en était 
réellement ainsi) il s’était grandement élevé depuis lors, par 
l’âme sinon par l'esprit. 


Pendant qu’il se rapprochaïit de la maison, nous avons vu sur 
l’écran qu’une jeune femme en sortait pour aller à sa rencontre. 
Elle était habillée comme les Grecques d’autrefois, dans ce long 
vêtement blanc collant qui est bien le plus simple mais le plus 
beau et le plus distingué qu’une femme ait jamais conçu. En 
avançant vers l’homme, son attitude était toute de soumission 
et de respect : l'attitude d’une fille de devoir envers son père. Il 
l’a cependant repoussée sauvagement, et il a levé une main 
comme s’il voulait la frapper. Quand elle a reculé devant lui, le 
soleil a éclairé son joli visage couvert de larmes : c'était ma 
Mona. 


L'écran s’est brouillé. Un instant plus tard un autre décor est 
apparu : une petite baie entre des rochers ; elle devait faire 
partie de la péninsule que j'avais déjà vue. Un bateau de forme 
bizarre, aux extrémités hautes et pointues, était au premier 
plan. Il faisait nuit, mais la lune brillait sur l’eau. Les étoiles 
familières scintillaient dans le ciel. Lentement, avec 
précautions, le bateau s’est rapproché du rivage. Deux rameurs 
étaient à bord, plus un homme enveloppé d’une cape sombre. Il 
s’est dressé pour jeter des regards anxieux autour de lui. J’ai vu 
sa figure pâle et ardente au clair de lune. Je n’ai pas eu besoin 
de l’étreinte convulsive de Mona ni de l’exclamation de Scarpa 
pour m'expliquer le frisson qui m’a secoué. L'homme, c'était 
moi. 


Oui, moi, Cyrus Headley, aujourd’hui de New York et 
d'Oxford. Moi, le plus récent produit de la culture moderne, 
j'avais déjà participé à cette puissante civilisation antique. Je 
comprenais maintenant pourquoi plusieurs symboles et 
hiéroglyphes que j'avais vus autour de moi m’avaient donné 
une impression de déjà vu. À différentes reprises je m'étais 
aperçu que je ressemblais à un homme faisant effort sur sa 
mémoire parce que se sentant au bord d’une grande découverte 
qui l’attendait constamment maïs qui se maïintiendraïit toujours 
hors d’atteinte. Et maintenant, je comprenais aussi le 
frémissement de toute mon âme que j'avais éprouvé quand mes 
yeux avaient rencontré ceux de Mona. Tout cela provenait des 
profondeurs de mon subconscient où flânaient encore les 
souvenirs de douze mille années. 


Le bateau avait accosté ; une silhouette blanche avait surgi, 
était sortie des buissons. Je lui ai tendu les bras, je l’ai soulevée, 
transportée dans le bateau. Et puis une alarme soudaine m’a 
envahi. Avec des gestes frénétiques j’ai ordonné aux rameurs de 
quitter le rivage. Trop tard! Des hommes ont à leur tour 
émergé des buissons. Des mains furieuses se sont cramponnées 
au flanc du bateau. J’ai tenté de leur faire lâcher prise. Une 
hache a brillé en l’air et s’est abattue sur ma tête. Je suis tombé 
mort sur la jeune fille, en inondant sa robe de mon sang. Je l’ai 


vue qui hurlaïit, j’ai vu ses yeux sauvages, sa bouche ouverte ; et 
j'ai vu son père qui la tirait par les cheveux de dessous mon 
cadavre. Sur cette vision le rideau est tombé. 


Pas pour longtemps. Une nouvelle image a animé l’écran : 
l’intérieur de l’arche du refuge qu'avait construite le sage 
Atlante pour servir d’abri le jour du malheur (la maison même 
où nous étions). J’ai vu ses habitants terrifiés au moment de la 
catastrophe. J’ai alors revu ma Mona ; et j’ai revu aussi son père 
qui, devenu plus sage et meilleur, avait trouvé place parmi les 
élus qui allaient être sauvés. Nous avons vu le grand hall 
tanguer comme un navire dans la tempête, les malheureux 
réfugiés s’accrocher aux colonnes ou tomber par terre. Et puis 
nous avons vu une embardée et la chute à travers les vagues. 
Une fois de plus la lumière s’est estompée, et Scarpa s’est 
tourné vers nous en souriant pour nous indiquer que tout était 
fini. 

Oui, nous avions vécu des vies antérieures, Scarpa, Mona et 
moi. Peut-être revivrons-nous encore une fois, pour agir et 
réagir sur la longue chaîne de nos existences. J’étais mort dans 
le monde d’en-haut ; mes propres réincarnations avaient donc 
eu lieu sur la terre. Scarpa et Mona étaient morts au fond de la 
mer ; voilà pourquoi leur destinée cosmique s'était poursuivie 
sous les eaux. Pendant un moment un coin du voile obscur de la 
nature s'était soulevé, et un rapide éclair de vérité avait surgi 
parmi les mystères qui nous environnaient. Chaque vie n’est 
qu’un chapitre d’une histoire que Dieu a conçue. On ne pourra 
juger de sa justice ou de sa sagesse que le jour suprême où, du 
haut d’une cime de connaissance, on regardera en arrière et on 
verra enfin la cause et les effets, l’action et la réaction, tout au 
long des longues chroniques du Temps. 


Ce nouveau lien de parenté, si délicieux, nous a peut-être 
sauvés un peu plus tard, quand a éclaté la seule grave querelle 
qui nous ait opposés à la communauté au sein de laquelle nous 
vivions. En fait, les choses auraient probablement très mal 
tourné pour nous, si une affaire beaucoup plus importante 


n'avait accaparé l’attention générale, et ne nous avait permis de 
remonter très haut dans l’estime des Atlantes. 


Un matin, si l’on peut employer ce terme alors que les 
heures du jour n'étaient clairement définies que par nos 
occupations, le Professeur et moi étions assis dans notre grande 
chambre commune. Il en avait équipé un coin en laboratoire, et 
il disséquait un gastrostomus qu’il avait pris la veille au filet. 
Sur sa table s’étalaient en grand désordre des amphipodes, des 
copépodes et quantité d’autres petites créatures dont l’odeur 
était beaucoup moins agréable que leur apparence. Installé 
auprès de lui, j’étudiais une grammaire atlante, car nos amis 
disposaient de nombreux livres imprimés de droite à gauche sur 
une matière que j'avais d’abord prise pour du parchemin mais 
qui était en réalité de la vessie de poisson pressée et conservée. 
Je cherchais à posséder la clef qui m'ouvrirait toute leur 
science ; je consacrais donc beaucoup de temps à l’étude de leur 
alphabet et des éléments de leur langage. 


Nos occupations pacifiques se sont trouvées compromises 
par l’irruption d’une étrange procession. En tête venait Bill 
Scanlan, très rouge et très excité ; sous un bras il tenait, à notre 
stupéfaction, un bébé aussi dodu que bruyant. Derrière lui 
courait Berbrix, l’ingénieur qui avait aidé Scanlan à construire 
un poste de radio ; c'était un gros Atlante habituellement jovial, 
mais il était défiguré par le chagrin. Enfin suivait une femme 
dont les cheveux filasse et les yeux bleus montraient qu’elle 
n'était pas une Atlante, mais une fille de la race esclave dont 
l’origine nous semblait être grecque. 


— Écoutez-moi, patron ! a crié Scanlan. Ce Berbrix, qui est un 
type régulier, va écoper, ainsi que ce jupon avec qui il s’est 
marié. J’estime que nous avons le droit de veiller à ce qu’on 
leur rende justice, Pour autant que j'aie compris, cette femme 
est ici ce qu’un nègre est dans le Sud, et il a fait une bêtise 
quand il a voulu l’épouser ; mais après tout, c’est son affaire et 
cela ne nous regarde pas. 


— Naturellement, cela ne regarde que lui, ai-je répondu. 


Quelle mouche vous a piqué, Scanlan ? 


— Une drôle de mouche, patron ! Un bébé est né de ce 
mariage. Or il paraît que les gens d’ici ne veulent pas de sangs 
mêlés ; les prêtres sont aux cent coups : ils sont décidés à offrir 
ce bébé à la statue d’en bas. Le chef au grand pif s’était emparé 
du bébé et filait déjà, quand Berbrix le lui a repris, et moi je l’ai 
un peu bousculé, si bien que toute la meute est à nos trousses, 
et. 


Scanlan n’a pas pu compléter son explication : notre porte 
s’est brusquement ouverte, et plusieurs serviteurs du temple se 
sont précipités chez nous. Derrière eux, farouche et austère, est 
apparu le formidable grand-prêtre au grand nez. Il a fait un 
geste ; ses serviteurs se sont élancés pour se saisir de l’enfant. 
Ils se sont immobilisés toutefois, quand ils ont vu Scanlan 
déposer le bébé parmi les spécimens du docteur Maracot et 
ramasser un épieu avec lequel il a fait front. Les assaillants 
ayant tiré leurs couteaux, j'ai empoigné moi aussi un épieu et 
j'ai couru au secours de Scanlan ; Berbrix m'avait imité. Nous 
étions si menaçants que les serviteurs du temple ont reculé. 
Nous nous trouvions dans une impasse. 


— Monsieur Headley, mon bon Monsieur, vous parlez un peu 
de leur idiome ! m’a crié Scanlan. Dites-leur qu'ici on n’a pas 
l'habitude de se laisser cambrioler. Dites-leur qu’on ne donne 
pas de bébés ce matin, non, merci! Dites-leur que s'ils 
approchent, nous mettrons leur cabane à l’envers... Là ! Vous 
l'avez voulu, vous en avez eu pour votre argent ! Je vous 
souhaite beaucoup de plaisir ! 


Les dernières phrases de Scanlan visaient l’un des serviteurs 
qui avait voulu nous tourner et qui avait levé son couteau pour 
poignarder Scanlan : Maracot avait bondi et avait plongé son 
scalpel de dissection dans le bras de l’assassin manqué. Celui-ci 
s’est mis à hurler, à gigoter de frayeur et de douleur ; mais ses 
compagnons, excités par le grand-prêtre, allaient se lancer à 
l’assaut. Le Ciel sait ce qui serait advenu si Manda et Mona 
n'étaient entrés dans notre chambre. Stupéfait, le chef a posé au 


grand-prêtre un certain nombre de questions passionnées. Mona 
s'était placée à côté de moi : une inspiration heureuse m'’a incité 
à prendre le bébé et à le lui remettre : sitôt dans ses bras, il s’est 
mis à gazouiller de béatitude. 


Le front de Manda s'était assombri ; il était visiblement 
embarrassé. Il a commencé par renvoyer le grand-prêtre et ses 
acolytes dans leur temple ; puis il s’est lancé dans une longue 
explication dont je n’ai pu traduire qu’une partie à mes 
compagnons. 


- Il faut que vous abandonniez l’enfant, ai-je dit à Scanlan. 
— L’abandonner ? Non, Monsieur. Rien à faire ! 
— Cette jeune fille va prendre en charge la mère et l’enfant. 


— C’est différent ! Si Mademoiselle Mona s’en occupe, ça va. 
Mais si ce gredin de grand-prêtre… 


— Non. Il ne pourra pas intervenir. L'affaire sera tranchée par 
le Conseil. Elle est très grave, car Manda m'a dit que le grand- 
prêtre était dans la limite de ses droits ; il s’agit d’une ancienne 
coutume de la nation. Manda prétend qu'ils ne pourraient 
jamais distinguer entre la race supérieure et la race inférieure 
s’il y avait toutes sortes d’intermédiaires. Quand des enfants 
naissent d’un Atlante et d’une Grecque, ils doivent mourir. Telle 
est la loi. 


— Oui ? Hé bien, moi je vous assure que le bébé ne mourra 
pas ! 


— J'espère que non. Il m’a dit qu’il tenterait l’impossible 
devant le Conseil. Le Conseil ne se réunira pas avant huit ou 
quinze jours. Jusque-là il sera en sécurité, et qui sait ce qui peut 
se produire entre temps ? 


Oui, et qui savait ce qui pourrait se produire ? Qui même 
aurait imaginé ce qui allait réellement se produire, ce que je 
garde pour le chapitre suivant de nos aventures ? 


CHAPITRE VII 


J’ai déjà indiqué qu’à une courte distance de l’arche des 
Atlantes, s’étendaient les ruines de la grande capitale de 
l’Atlantide. J’ai aussi relaté notre visite, sous nos cloches 
vitreuses ; mais comment traduire l’impression produite par ces 
immenses colonnes sculptées et ces bâtiments démesurés, gisant 
dans le silence et dans la lumière grise phosphorescente des 
profondeurs bathybiennes qui ne connaissaient d’autres 
mouvements que le lent balancement des frondes géantes sous 
l’action des courants, ou le volètement des ombres des grands 
poissons ? C'était l’une de nos excursions favorites ; guidés par 
notre ami Manda, nous avons passé bien des heures à examiner 
l'architecture étrange et les autres vestiges de cette civilisation 
disparue qui avait été, sur le plan des connaissances pratiques, 
bien en avance sur la nôtre. 


J'ai dit: connaissances pratiques. Mais nous avons eu 
bientôt la preuve que sur le plan de la culture spirituelle un 
vaste abîme les séparait de nous. La leçon à tirer de leur essor 
et de leur déclin est que le plus grand danger que court un État 
se déclare lorsque l’esprit y distance l’âme. Il a détruit cette 
vieille civilisation ; il pourrait aussi bien ruiner la nôtre. 


Nous avions remarqué que dans une partie de l’ancienne 
cité, un grand bâtiment avait dû être situé sur une colline, car il 
était encore surélevé par rapport au niveau général. Un long 
escalier de larges marches en marbre noir y donnait accès ; ce 
matériau avait été également utilisé pour la construction de 
presque tout l'édifice; mais d’affreux champignons jaunes, 
véritable masse lépreuse, pendaient maintenant des corniches et 
de toutes les parties saillantes. Au-dessous de la porte principale 
une terrible tête de Méduse crachait des serpents ; ce même 
symbole se répétait sur les murs. À plusieurs reprises nous 


avions voulu explorer ce bâtiment, mais chaque fois notre ami 
Manda avait manifesté, un trouble extrême, et à grand renfort 
de gestes il nous avait suppliés de ne pas entrer. Nous ne 
pouvions que déférer à ses désirs, et cependant nous étions 
dévorés de curiosité. Un matin, Bill Scanlan et moi avons tenu 
un conseil de guerre. 


— Écoutez-moi, patron, m’a-t-il dit. Il y a là quelque chose 
que ce type ne veut pas nous montrer ; mais plus il le cache et 
plus j'ai envie de le voir. Nous n’avons plus besoin de guides 
pour sortir. Je pense que nous pourrions mettre nos chapeaux 
de verre et aller nous promener par là comme n’importe quel 
citoyen. Nous explorerons le coin. 


— Pourquoi pas ?.… 


J'étais aussi impatient que Scanlan. Mais le docteur Maracot 
étant entré sur ces entrefaites, je me suis tourné vers lui. 


— … Voyez-vous une objection quelconque, Monsieur ? Peut- 
être voudriez-vous nous accompagner et élucider l’énigme du 
Palais du Marbre Noir ? 


— Qui pourrait s’appeler aussi bien le Palais de la Magie 
Noire, m’a-t-il répondu. Avez-vous entendu parler du Seigneur 
de la Face Noire ?.… 


J’ai avoué que non. Je ne sais plus si j’ai déjà précisé que le 
Professeur était un spécialiste des religions comparées et des 
anciennes croyances primitives. La lointaine Atlantide n’avait 
pas échappé à son appétit de savoir. 


— … C’est par le truchement de l'Égypte que nous avons 
appris quelque chose sur l’Atlantide, m’a-t-il expliqué. Ce que 
les prêtres du temple de Saïs ont dit à Solon est le noyau solide 
autour duquel s’est agglutiné le reste, moitié réalité, moitié 
fiction. 


— Et qu'ont raconté ces saints prêtres ? a interrogé Scanlan. 


— Oh, pas mal de choses ! Mais entre autres, ils ont transmis 
une légende sur le Seigneur de la Face Noire. Je ne peux pas 


m'empêcher de faire un rapprochement : n’aurait-il pas été le 
maître du Palais de Marbre Noir ? Certains assurent qu’il y a eu 
plusieurs Seigneurs de la Face Noire ; un au moins a laissé un 
souvenir durable. 


— Quelle espèce de canard était-il ? a demandé Scanlan. 


— Hé bien, d’après ce qu’on en a dit, il était plus qu’un 
homme, tant par ses pouvoirs que par sa méchanceté. En 
réalité, ce serait à cause de la corruption dont il avait 
contaminé le peuple, que tout le pays a été détruit. 


— Comme Sodome et Gomorrhe. 


— Exactement. Tout se passe comme si à partir d’un certain 
point, il devenait impossible d’aller plus loin. La patience de la 
nature est épuisée, et il ne reste qu’une solution : tout démolir 
et tout recommencer. Cette créature, que l’on peut difficilement 
appeler un homme, a trafiqué dans des sciences profanes pour 
acquérir des pouvoirs magiques extraordinaires qu’il a utilisés 
pour des fins mauvaises. Telle est la légende du Seigneur de la 
Face Noire. Elle expliquerait pourquoi sa demeure est encore 
pour ces pauvres gens un sujet d’abomination et d’horreur, et 
pourquoi ils ne tiennent pas à ce que nous en approchions. 


— Voilà qui ajoute à mon envie d’y aller ! me suis-je écrié. 
— À moi aussi ! a ajouté Bill. 


— J'avoue, a dit le Professeur, que je serais très intéressé si je 
pouvais la visiter. Je ne pense pas que nos hôtes si complaisants 
nous reprocheraient une petite exploration privée, du moment 
que leurs superstitions les empêchent de nous accompagner. 
Nous n’aurons qu’à saisir la première occasion. 


Il a fallu laisser passer plusieurs jours, car notre petite 
communauté vivait dans une intimité qui interdisait tout secret. 
Mais un matin, un rite religieux a réuni tous les Atlantes. Bien 
entendu nous en avons profité et, après avoir rassuré les deux 
gardiens qui actionnaient les pompes du hall, nous nous 
sommes trouvés seuls sur le lit de l’Océan et en route pour la 


vieille ville. Dans l’eau salée, la progression est lente, et la 
moindre des promenades fatigante. Toutefois nous n’avons pas 
mis une heure pour arriver devant la grande porte de ce palais 
du mal. 


Il était beaucoup mieux conservé que les autres bâtiments de 
la cité ; le marbre extérieur n’était pas abîmé ; à l’intérieur, par 
contre, les meubles et les tentures avaient cruellement souffert. 
D'autre part, la nature avait prodigué au palais toutes sortes de 
décorations horribles. Par lui-même l’endroit était déjà sinistre ; 
mais dans les recoins ombreux se tapissaient des polypiers et 
d’affreuses bêtes qui semblaient surgir d’un cauchemar. Je me 
rappelle une énorme limace de mer pourpre répandue à de 
multiples exemplaires, et de gros poissons plats et noirs, posés 
sur le plancher comme des nattes, et dotés de longues 
tentacules vibrantes aux extrémités rouge feu. Nous étions 
obligés d'avancer avec précaution, car tout le bâtiment était 
rempli de monstres qui pouvaient fort bien se révéler aussi 
venimeux qu’ils en avaient l’air. 


Sur les couloirs somptueusement décorés, ouvraient de 
petites chambres latérales ; mais le centre de l'édifice était 
occupé par une salle magnifique qui, au temps de sa splendeur, 
avait dû être l’une des salles les plus belles que des mains 
d'hommes aient édifiées. Dans cette lumière détestable, nous 
n’apercevions ni le plafond ni tous les murs ; mais en faisant le 
tour, nous avons pu apprécier grâce à nos lampes électriques 
ses proportions grandioses et la richesse de ses ornements. Ces 
ornements étaient des statues et des bas-reliefs, sculptés avec un 
art absolument parfait, mais atroces ou révoltants par la nature 
des sujets traités. Tout ce que l’esprit humaïn le plus dépravé 
pouvait concevoir en fait de cruauté sadique ou de luxure 
bestiale était étalé sur les murs. Des images monstrueuses et des 
créations abominables de l’imagination se profilaient de tous 
côtés dans l’ombre. Si jamais un temple a été érigé en l’honneur 
du diable, il l’a été là. D’ailleurs le diable lui-même était 
présent : au fond de la salle, sous un dais de métal décoloré qui 
avait pu être de l’or et sur un trône élevé en marbre rouge, une 


divinité était assise : véritable personnification du mal, sauvage, 
impitoyable, menaçante, taillée sur les mesures du Baal que 
nous avions vu dans l’arche, mais infiniment plus répugnante. 
La splendide vigueur de cette terrible image de marbre avait de 
quoi fasciner. Pendant que nous promenions sur elle les 
faisceaux lumineux de nos lampes et que nous méditions, nous 
avons brusquement sursauté : derrière nous venait d’éclater un 
rire humain, ironique et bruyant. 


Nous avions la tête enserrée sous nos cloches vitreuses ! 
nous ne pouvions guère entendre ni proférer des sons. Et 
cependant nous avions tous les trois perçu ce rire satanique 
aussi distinctement que si nous avions eu l’ouïe libre. Nous nous 
sommes retournés d’un même élan, et la stupéfaction nous a 
cloués sur place. 


Adossé contre une colonne de la salle, un homme avait 
croisé les bras sur sa poitrine, et ses yeux méchants nous 
observaient de façon menaçante. J’ai dit : un homme. En réalité 
il ne ressemblait pas à un homme normal ; d’ailleurs le fait qu’il 
respirait et parlait comme aucun homme n’aurait pu respirer ou 
parler au fond de la mer, et que sa voix portait là où aucune 
voix humaine n’aurait pu porter, nous confirmait qu’il était très 
différent de nous-mêmes. Physiquement c'était un être 
magnifique ; il ne mesurait pas moins de deux mètres quinze, et 
il était bâti comme un athlète complet ; nous le constations 
d'autant mieux qu’il portait un costume très collant, 
apparemment en cuir noir glacé. Il avait le visage d’une statue 
de bronze: cette statue aurait été le chef-d'œuvre d’un 
sculpteur s’il avait cherché à représenter toute la force et aussi 
tout le mal que peut exprimer une figure humaine. Cette face 
n’était ni bouffie ni sensuelle ; de tels défauts auraient en effet 
signifié une certaine faiblesse, et la faiblesse n’aurait pas été à 
sa place sur cette face-là. Au contraire, elle était 
extraordinairement ferme, bien découpée, avec un nez en bec 
d’aigle, des sourcils noirs hérissés, et des yeux sombres où 
couvait un feu qui pouvait s’embraser d’une méchanceté 
impitoyable. C’étaient ses yeux et sa bouche cruelle, droite, 


dure, scellée comme le destin, qui lui donnaient un air 
terrifiant. Quand on le détaillait, on sentait que, tout beau qu’il 
fût, il n’en était pas moins intrinsèquement mauvais jusque 
dans la moëlle des os, que son regard était une menace, son 
sourire un ricanement, son rire une raillerie. 


— Hé bien, Messieurs, nous a-t-il dit en excellent anglais et 
d’une voix aussi audible que si nous étions de retour sur la 
terre, vous avez été les héros d’une aventure exceptionnelle, et 
vous vous préparez à en vivre une autre encore plus 
passionnante, mais mon bon plaisir l’interrompra peut-être 
brusquement. Cette conversation sera, j'en ai peur, un 
monologue ; comme toutefois je suis parfaitement capable de 
lire vos pensées, comme je connais tout de vos personnes, vous 
n'avez pas à redouter une méprise. Mais vous avez beaucoup, 
oui, beaucoup à apprendre ici. 


Nous nous sommes regardés les uns les autres, 
complètement abasourdis. Il était vraiment pénible de ne pas 
pouvoir échanger nos réactions devant un pareil événement ! À 
nouveau son rire grinçant a retenti. 


— … Oui, c’est vraiment pénible! Mais vous pourrez 
bavarde quand vous serez de retour, car je désire que vous 
repartiez et que vous emportiez un message. Je crois que, sans 
ce message, votre intrusion chez moi aurait sonné votre glas. 
Mais d’abord j'ai différentes choses à vous dire. Je m’adresserai 
à vous, docteur Maracot, puisque vous êtes le plus âgé et sans 
doute le plus sage de votre groupe ; la sagesse pourtant aurait 
dû vous interdire une promenade comme celle-ci! Vous 
m'entendez bien, n'est-ce pas ? Parfait ! Je ne vous demande 
qu’un signe de tête affirmatif ou négatif. 


«Vous savez naturellement qui je suis. Je crois que vous 
m'avez découvert depuis peu. Personne ne peut penser à moi, 
ou parler de moi, sans que je le sache. Personne ne peut entrer 
dans cette vieille maison qui m’appartient et qui est mon 
sanctuaire le plus intime, sans que je n’y sois appelé. Voilà 
pourquoi ces pauvres misérables de là-bas l’évitent, et voulaient 


que vous vous absteniez d’entrer. Vous auriez été plus avisés en 
suivant leurs conseils. Vous m'avez fait venir ; une fois que je 
suis venu, je ne pars pas facilement. 


« Votre esprit, doté de son petit grain de science terrestre, se 
tracasse sur les problèmes que soulève ma présence. Comment 
puis-je vivre ici sans oxygène ? Je ne vis pas ici. Je vis dans le 
grand monde des hommes sous la lumière du soleil. Je ne viens 
ici que lorsque l’on m'appelle, comme vous m’avez appelé. Mais 
je suis un être qui respire dans l’éther. Il y a ici autant d’éther 
que sur le sommet d’une montagne. Certains hommes peuvent 
vivre sans air. Le cataleptique passe des mois sans respirer. Je 
suis comme lui, mais en restant, vous vous en apercevez, 
conscient et actif. 


«Vous vous demandez aussi comment il se fait que vous 
m'entendiez. N'est-ce pas l’essence même de la transmission par 
sans-fil qu’elle retourne de l’éther dans l’air ? Moi aussi, je peux 
transformer l'articulation éthérique de mes paroles pour les 
porter à vos oreilles à travers l’air qui remplit vos cloches 
stupides. 


«Et mon anglais ? Hé bien, j'espère qu’il est à peu près 
correct. Je vis depuis quelque temps sur terre. Oh, une époque 
bien fatigante ! Depuis quand ? Est-ce onze mille ou douze 
mille ans ? Douze mille, je crois. J’ai eu le temps d’apprendre 
toutes les langues humaines. Mon anglais n’est ni meilleur ni 
pire que les autres. 


«Ai-je résolu quelques-uns de vos problèmes ? Oui. Je le 
vois, même si je ne vous entends pas. Mais maintenant j'ai 
quelque chose de plus sérieux à vous dire. 


« Je suis le Baal-seepa. Je suis le Seigneur de la Face Noire. 
Je suis celui qui a pénétré si avant dans les secrets de la nature 
que j'ai pu défier la Mort. J’ai organisé les choses de telle sorte 
que je ne pourrais pas mourir même si je voulais mourir. Pour 
me faire mourir, il faudrait que je rencontre une volonté plus 
forte que la mienne. Oh, mortels, ne priez jamais pour être 
délivrés de la mort ! La mort peut vous paraître terrible, maïs la 


vie éternelle l’est bien davantage, et infiniment. Continuer, 
continuer, continuer à vivre pendant que passe l’interminable 
cortège des hommes ! Toujours être assis au bord de la route de 
l’histoire et la voir se faire, allant toujours de l’avant et vous 
laissant derrière ! Faut-il s'étonner que mon cœur soit sombre et 
amer, et que je maudisse le troupeau imbécile des hommes ? Je 
leur fais du mal quand je le peux. Pourquoi pas ? 


«Vous vous demandez comment je peux leur faire du mal. 
Je détiens quelques pouvoirs, qui ne sont pas petits. Je peux 
incliner les esprits des hommes. Je suis le maître de la foule. Je 
me suis toujours trouvé là où le mal a été projeté et commis. 
J'étais avec les Huns quand ils ont dévasté la moitié de 
l’Europe. J'étais avec les Sarrazins quand au nom de la religion 
ils ont passé au fil de l’épée tous ceux qui les contredisaient. 
J'étais dehors la nuit de la Saint-Barthélemy. Derrière le trafic 
d'esclaves, c'était moi. C’est parce que j'ai chuchoté quelques 
mots que dix mille vieilles bonnes femmes, que des idiots 
appelaient des sorcières, ont été brûlées. J'étais le grand 
homme noir qui conduisait la populace de Paris quand les rues 
baignaient dans le sang. Quelle époque ! Mais j’ai récemment 
vu mieux en Russie. Voilà d’où j'arrive. J’avais presque oublié 
cette colonie de rats de mer qui se terrent sous la boue et qui 
perpétuent quelques-uns des arts et des légendes du grand pays 
où la vie s’était épanouie comme jamais elle ne s’est épanouie 
depuis. C’est vous qui les avez rappelés à mon souvenir, car 
cette vieille maison qui m’appartient est encore unie, par des 
vibrations personnelles dont votre science ne sait rien, à 
l’homme qui l’a édifiée et aimée. J’ai su que des étrangers y 
avaient pénétré, je me suis enquis, et me voici. Puisque 
maintenant je suis chez moi (et c’est la première fois depuis des 
milliers d’années) je me souviens de ce peuple. Il y a assez 
longtemps qu’il s’attarde. Il est temps qu’il disparaisse. Il est 
issu du pouvoir de quelqu'un qui m’a défié quand il vivait, et 
qui a construit cet instrument pour échapper à la catastrophe 
qui a englouti tous les habitants, sauf ses amis et moi. Sa 
sagesse les a sauvés; mes pouvoirs m'ont sauvé. Mais 


maintenant mes pouvoirs vont écraser ceux qu’il a sauvés, et 
l’histoire ainsi sera complète. 


Il a glissé une main contre sa poitrine, et il en a tiré un 
document. 


— .… Vous remettrez ceci au chef des rats de mer, a-t-il 
ajouté. Je regrette que vous, Messieurs, soyez amenés à 
partager leur destin ; mais puisque vous êtes la cause première 
de leur malheur, ce ne sera après tout que justice. Je vous 
reverrai ultérieurement. En attendant, je vous recommande 
l’étude de ces images et de ces sculptures ; elles vous donneront 
une idée de la cime où j'avais hissé l’Atlantide quand je la 
gouvernais. Vous trouverez là quelques traces des mœurs et 
coutumes du peuple quand il subissait mon influence. La vie 
était pleine de pittoresque, d’imprévu, de charme. À votre 
époque sinistre, on la qualifierait d’orgie de débauches. Ma foi, 
qu'on l'appelle comme on voudra! Moi, je l’ai créée et 
répandue, j'en ai été heureux, je ne regrette rien. Si j'avais le 
temps, je recommencerais, et même je ferais mieux sans 
toutefois accorder le don fatal de la vie éternelle. Warda, que je 
maudis et que j'aurais dû exterminer avant qu’il eût le pouvoir 
de tourner des gens contre moi, a été plus intelligent : il lui 
arrive de revisiter la terre, mais c’est en esprit qu’il revient, pas 
en homme. Maintenant, je pars. Votre curiosité vous a conduits 
ici, mes amis : j'espère qu’elle a été satisfaite. 


Alors nous l’avons vu disparaître. Oui, il s’est dissipé devant 
nous. Pas immédiatement. Il a commencé par s'éloigner de la 
colonne à laquelle il était adossé. Sa silhouette imposante a 
paru se brouiller sur les bords. Toute lumière s’est éteinte dans 
son regard, et ses traits sont devenus troubles, puis indistincts. 
Il s’est fondu en un nuage sombre qui est monté en 
tourbillonnant à travers l’eau stagnante de cette salle 
d’épouvante. Et puis nous n’avons plus rien vu. Nous étions à 
nouveau entre nous, mais émerveillés par les étranges 
possibilités de la vie. 


Nous ne nous sommes pas attardés dans le Palais du 


Seigneur de la Face Noire. Ce n’était pas un lieu propice aux 
flâneries. J’ai retiré une dangereuse limace pourpre qui s'était 
posée sur l’épaule de Bill Scanlan, et moi-même j'ai été 
cruellement piqué à la main par le venin que m'a craché au 
passage un grand lamellibranche jaune. Quand nous nous 
sommes retrouvés dehors, maudissant notre folie, nous avons 
goûté avec joie la lumière phosphorescente de la plaine 
bathybienne, ainsi que l’eau limpide et translucide qui nous 
enveloppait. Nous avons mis moins d’une heure pour rentrer. 
Une fois débarrassés de nos cloches vitreuses, nous avons tenu 
conseil. Le Professeur et moi étions trop accablés pour exprimer 
en mots ce que nous pensions. La vitalité de Bill Scanlan s’est 
révélée encore une fois invincible. 


— Sacrée fumée ! a-t-il murmuré. Voilà à quoi nous avons 
affaire maintenant. Ce type est sorti tout droit de l’enfer. Avec 
ses statues, ses bas-reliefs et le reste, il jouerait assez bien les 
tauliers dans une maison à lanterne rouge ! Comment en venir à 
bout ? Voilà la question ! 


Le docteur Maracot réfléchissait. Puis il s’est levé pour 
sonner ; notre serviteur habillé de jaune est entré. 


— Manda ! a-t-il commandé. 


Quelques instants plus tard, notre ami arrivait dans notre 
chambre. Maracot lui a tendu le message décisif. 


Jamais je n’ai admiré un homme comme j’ai admiré Manda 
ce jour-là. Nous étions la cause d’une menace d’anéantissement 
de son peuple et de lui-même, du fait de notre curiosité 
injustifiable. Nous, des étrangers qu’il avait sauvés alors que 
tout leur semblait perdu ! Et pourtant, bien qu’il soit devenu 
blanc à la lecture du message, ses yeux n’ont pas exprimé le 
moindre reproche quand il les a tristement tournés vers nous. Il 
a secoué la tête ; le désespoir était entré dans son âme. 


— Baal-seepa ! Baal-seepa ! s’est-il écrié en portant ses mains 
à ses yeux comme pour en chasser une vision horrible. 


Il a arpenté la chambre, puis il s’est précipité dehors pour 


lire le message à la communauté. Nous avons entendu la grosse 
cloche convoquer tous les Atlantes dans la grande salle. 


— Irons-nous ? ai-je demandé. 
Le docteur Maracot a hoché la tête. 


— Que pourrons-nous faire ? Et eux, que pourront-ils faire ? 
Quelle chance ont-ils contre quelqu'un qui a la puissance d’un 
démon ? 


— Aussi peu qu’une famille de lapins contre une belette, a 
répondu Scanlan. Mais, sapristi, c’est à nous de trouver une 
issue ! Nous ne pouvons pas en rester là : avoir fait dresser le 
diable, et laisser périr ceux qui nous ont sauvés. 


— Que proposez-vous ? 


Je l’avais interrogé avec âpreté, car sous la façade de sa 
légèreté et de son argot, je savais qu’il possédait toutes les 
qualités pratiques de l’homme moderne. 


— Hé bien, je n’en ai pas la plus petite idée ! Pourtant ce type 
n’est peut-être pas invulnérable autant qu’il le croit. L'âge a 
peut-être usé quelques-unes de ses malices ; or il n’est plus très 
jeune, d’après ce qu’il nous a dit. 


— Vous croyez que nous pourrions l’attaquer ? 
— Folie ! a crié le Professeur. 


Scanlan a ouvert son tiroir. Quand il s’est retourné vers 
nous, il tenait un gros revolver à six coups. 


—- Que pensez-vous de ceci ? Je l’ai retiré de l’épave du 
Stratford. Je m'étais dit que nous pourrions en avoir besoin un 
jour. J’ai aussi une douzaine de balles. Je pourrais lui faire 
douze trous dans le collant, histoire de lui faire perdre un peu 
de sa magie ? Oh, mon Dieu ! Qu'est-ce que j’ai ? 


Il a lâché le revolver qui est tombé sur le plancher, et il s’est 
tordu de douleur, sa main gauche étreignant son poignet droit. 
Des crampes terribles avaient attaqué son bras; quand nous 
avons voulu le masser, nous avons senti que ses muscles étaient 


noués, aussi durs que les racines d’un arbre. La souffrance lui 
arrachaït des gouttes de sueur sur le front. Finalement, dompté 
et épuisé, il est allé se jeter sur son lit. 


— Je suis fini ! a-t-il déclaré. Oui, merci, ça va mieux. Mais 
c’est le K. O. pour Bill Scanlan. J’ai appris ma leçon. On ne se 
bat pas contre l’enfer avec un revolver à six coups ; inutile de 
jouer à ça. Je m'incline devant plus fort que moi, de ce jour 
jusqu’à la fin de l’éternité. 

— Oui, a dit Maracot, vous avez eu votre leçon, et elle a été 
sévère ! 


— Alors vous pensez qu’il n’y a aucun espoir ? 


— Que pouvons-nous tenter si, comme il le semble, il est au 
courant de tout ce qui se fait, de tout ce qui se dit ? Et pourtant, 
ne désespérons pas encore. 


Il est demeuré assis silencieusement pendant quelques 
minutes. 


— ..… Je pense que vous, Scanlan, vous feriez mieux de rester 
quelque temps où vous êtes. Vous avez eu une secousse dont 
vous ne vous rétablirez pas tout de suite. 


— S'il y a quelque chose à faire, je suis votre homme, a 
répondu bravement notre camarade dont les traits tirés et les 
membres tremblants montraient la violence du choc qu’il avait 
subi. 


— En ce qui vous concerne, je ne vois rien à faire. En tout 
cas, nous venons d’apprendre comment il ne fallait pas opérer. 
Toute violence serait vaine. Nous œuvrerons donc sur un autre 
plan : le plan de l'esprit. Restez ici, Headley. Je vais dans la 
pièce dont j’ai fait mon bureau. Peut-être, dans la solitude, 
verrai-je un peu plus clair. 


Scanlan et moi avions appris par expérience à avoir la plus 
grande confiance en Maracot. Si un cerveau d'homme pouvait 
résoudre nos difficultés, c'était bien le sien. Mais n’avions-nous 
pas atteint un point qui se situait au-delà de toute capacité 


humaine ? Nous étions aussi impuissants que des enfants, face à 
ces forces que nous ne pouvions ni comprendre ni contrôler. 
Scanlan a sombré dans un sommeil troublé. Assis à côté de son 
lit, je ne pensais pas à la façon dont nous pourrions être sauvés, 
mais j’essayais de prévoir la forme que revêtirait le coup fatal et 
l'heure à laquelle il serait assené. À tout moment je m'attendais 
à voir se crever le toit solide qui nous abritait, s’écrouler les 
murs, tandis que les eaux sombres des plus grands fonds se 
refermeraient sur ceux qui les défiaient depuis si longtemps. 


Et puis tout à coup la grosse cloche a sonné encore une fois. 
Son lourd carillon m’a secoué d’un frisson d’inquiétude. Je me 
suis levé d’un bond ; Scanlan s’est redressé sur son séant. Ce 
n'était pas une convocation ordinaire. Les battements 
irréguliers de la cloche annonçaient une alerte, réclamaient tout 
le monde, et tout de suite. Scanlan m’a interpellé. 


— Dites donc, patron, m'est avis qu’ils ont affaire avec lui, 
maintenant. 


— Et alors ? 


— Peut-être que ça leur donnerait un peu de courage de nous 
voir. De toutes façons, il ne faut pas qu’ils nous prennent pour 
des dégonflés. Où est le doc ? 


— À son bureau. Mais vous avez raison, Scanlan. Il faut que 
nous soyons à leurs côtés et que nous leur montrions que nous 
sommes prêts à partager leur sort. 


— Ces pauvres types paraissent s’appuyer sur nous dans un 
certain sens. Peut-être en savent-ils plus que nous, mais nous 
avons l’air d’avoir un peu plus d’esprit d’entreprise. Eux, ils ont 
pris ce qui leur a été donné ; nous, nous avons dû trouver nous- 
mêmes. Hé bien, il est temps d’aller au déluge... en admettant 
qu'il y ait un déluge ! 


Tandis que nous allions vers la porte, le docteur Maracot est 
entré. Mais était-ce vraiment le docteur Maracot que nous 
connaissions ? Nous avons vu un homme sûr de soi, un visage 
dominateur dont chaque trait brillait de force et de résolution. 


Le savant paisible s’était effacé devant un surhomme, un grand 
chef, une âme forte, capable de soumettre l’humanité à ses 
désirs. 


— Oui, mes amis, notre présence sera nécessaire. Tout peut 
encore s'arranger. Mais venez tout de suite, sinon il serait trop 
tard. Je vous expliquerai tout par la suite, si tant est qu’il y ait 
une suite... Oui, oui, nous venons ! 


Ces derniers mots, accompagnés des gestes appropriés, 
s’adressaient à quelques Atlantes terrorisés qui étaient apparus 
sur le seuil et qui nous faisaient signe de les suivre. De fait, 
comme Scanlan l’avait dit fort justement, nous nous étions 
révélés en diverses occasions plus prompts à l’action et plus 
énergiques que ces êtres habitués à vivre entre eux ; à l’heure 
du plus grand danger, ils avaient l’air de se raccrocher à nous. 
Quand nous sommes entrés dans la salle bondée, j'ai entendu 
un murmure de satisfaction et de soulagement. Nous avons 
occupé les places qui nous étaient réservées au premier rang. 


Il était temps ! Si toutefois nous pouvions être d’un secours 
quelconque... Le terrible personnage se tenait déjà sur 
l’estrade ; il contemplait la foule tremblante de son sourire 
cruel, démoniaque. La comparaison de Scanlan d’une famille de 
lapins devant une belette m'est revenue en mémoire quand je 
me suis retourné: les Atlantes étaient effondrés, ils se 
cramponnaient les uns aux autres tant ils avaient peur, ils 
regardaient de tous leurs yeux la silhouette puissante qui les 
dominait et la face de granit qui les observait. Jamais je 
n’oublierai ces gradins pleins d’une foule hagarde, horrifiée, 
pétrifiée d’épouvante. C'était à croire qu’il avait déjà statué sur 
leur sort, et qu’ils attendaient à l’ombre de la mort l’exécution 
de sa sentence. Manda avait adopté une attitude de soumission 
indigne : il plaidait pour son peuple d’une voix brisée ; maïs ses 
paroles ne faisaient qu’ajouter au contentement du monstre qui 
ricanait. Brusquement le Seigneur de la Face Noire la 
interrompu par quelques mots rauques, et il a levé sa main 
droite en l’air : un cri de désespoir a jailli de l’assistance. 


À cet instant précis, le docteur Maracot a sauté sur l’estrade. 
Il était extraordinaire à voir ! Un miracle l’avait transformé. Il 
avait la démarche et l’attitude d’un jeune homme ; maïs sur son 
visage rayonnait l’expression d’une puissance comme je n’en 
avais jamais vu chez quiconque. Il s’est avancé vers le géant 
basané, qui l’a regardé avec étonnement. 


— Hé bien, petit homme, qu’avez-vous à dire? a-t-il 
demandé. 


— Simplement ceci, a répondu Maracot. Ton temps est 
révolu. Tu as laissé passer l’heure. Descends ! Descends dans 
l'Enfer qui t'attend depuis si longtemps. Tu es un Prince des 
Ténèbres. Retourne dans ton royaume de ténèbres. 


Les yeux du démon ont lancé des flammes. 


— Quand mon temps sera révolu, en admettant qu’il le soit 
un jour, ce n’est pas des lèvres d’un misérable mortel que je 
l’'apprendrai ! Quels sont tes pouvoirs pour que tu puisses 
t’opposer un instant à celui qui connaît tous les secrets de la 
nature ? Je pourrais t’anéantir sur place ! 


Maracot a fixé sans ciller ces yeux terribles. J’ai cru 
discerner qu’au contraire c'était le géant qui paraissait mal à 
son aise. 


— Être mauvais ! a répliqué Maracot. C’est moi qui détiens la 
puissance et la volonté de t’anéantir sur place. Trop longtemps 
tu as souillé le monde de ta présence. Tu as infecté tout ce qui 
était beau et bon. Le cœur des hommes sera plus léger quand tu 
seras parti, et le soleil brillera avec une clarté plus grande. 


— Qui es-tu ? Que dis-tu ? a bégayé le monstre. 


— Tu parles de connaissances secrètes. Te dirai-je ce qui est à 
la base de la science ? C’est que sur tous les plans, le bien peut 
être plus fort que le mal. L'ange vaincra encore le diable. Pour 
l'instant je suis sur ce même plan où tu t’es tenu si longtemps, 
et je détiens le pouvoir conquérant. Il m’a été donné. Voilà 
pourquoi je te répète : « Descends ! Redescends dans l’Enfer 


auquel tu appartiens ! Descends, démon ! Descends, je te dis ! 
Descends ! » 


Et le miracle s’est produit. Pendant une minute ou deux 
(comment compter le temps en de pareils instants ?) les deux 
êtres, le mortel et le démon, se sont fait face sans parler ; leurs 
yeux immobiles s’affrontaient, armés de la même volonté 
inexorable. Tout à coup le monstre a flanché. La figure 
convulsée de rage, il a brandi ses deux bras en l’air. 


— C’est toi, Warda ! Toi, maudit ! Je reconnais tes œuvres ! 
Oh, je te maudis. Warda ! Je te maudis ! Je te maudis ! 


Sa voix s’est éteinte, les contours de sa longue silhouette 
noire se sont brouillés, sa tête est retombée sur sa poitrine, ses 
genoux ont vacillé, et il s’est affaissé peu à peu. En s’affaissant 
il changeaïit de forme : il a été d’abord un être humain qui 
s’accroupissait, puis une masse noire informe ; enfin, dans une 
brusque secousse, il s’est liquéfié en un tas de putréfaction noire 
qui a taché l’estrade et empuanti l’air. Alors Scanlan et moi, 
nous nous sommes précipités vers notre chef, car le docteur 
Maracot, ayant épuisé ses pouvoirs, était tombé en avant, à 
demi-mort. 


— Nous avons gagné ! Nous avons gagné ! a-t-il murmuré 
avant de s’évanouir. 
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Voilà comment les Atlantes ont été sauvés du plus horrible 
danger qui pouvait les menacer, et comment une présence 
maléfique a été bannie du monde à jamais. Il a fallu que nous 
attendions quelques jours pour que le docteur Maracot soit en 
état de nous raconter son histoire ; elle était d’ailleurs tellement 
extraordinaire que, si nous n’avions pas assisté à son épilogue, 
nous l’aurions attribuée au délire. Ses pouvoirs l’avaient 
abandonné sitôt passée l’occasion de les manifester, et il était 
redevenu l’homme de science doux et paisible que nous avions 
connu. 


— Que cela me soit arrivé à moi ! s’est-il exclamé. À moi, un 
matérialiste, un homme si absorbé par la matière que dans ma 
philosophie l’invisible n’existait pas ! J’ai entendu crouler en 
miettes les théories de toute ma vie. 


— Il paraît que nous sommes tous retournés à l’école, a dit 
Scanlan. Si jamais je rentre dans mon petit pays, j'aurai quelque 
chose à dire aux enfants ! 


— Moins vous leur direz, mieux cela vaudra, à moins que 
vous ne teniez à acquérir la réputation du plus grand menteur 
d'Amérique, ai-je répondu. Auriez-vous Cru, aurais-je Cru moi- 
même tout ce que nous avons vu, si un autre nous l'avait 
raconté ? 


— Peut-être que non. Mais vous, doc, vous avez rudement 
bien mené votre affaire ! Ce grand dogue noir a été déclaré 
«out» au bout des dix secondes réglementaires. Pas moyen 
qu'il se relève. Et il ne se relèvera plus. Vous l’avez rayé de la 
carte. Je ne sais pas sur quelle autre carte il a trouvé un 
appartement, mais en tout cas Bill Scanlan n'ira pas loger chez 
lui ! 


— Je vais vous dire exactement ce qui s’est passé, a murmuré 
le Professeur. Vous vous rappelez que je m'étais retiré dans mon 
bureau. J’avais bien peu d’espoir dans le cœur, maïs j'avais 
beaucoup lu à différents moments de mon existence sur la 
magie noire et les sciences occultes. Je savais que le blanc peut 
toujours dominer le noir s’il parvient à se hisser sur le même 
plan. Or il se trouvait sur un plan beaucoup plus fort (je n’ai 
pas dit : supérieur) que nous. C'était l’élément fatal. 


«Ne voyant aucun moyen de franchir l’obstacle, je me suis 
jeté sur le canapé, et j'ai prié. Oui, moi, matérialiste endurci, 
j'ai prié ! J’ai imploré une aide. Quand on se trouve au bout de 
tout pouvoir humain, que faire sinon lever des mains 
suppliantes dans les brumes qui nous entourent ? J’ai prié, et 
ma prière a été miraculeusement exaucée…. 


« J’ai soudain pris conscience d’une présence : je n'étais plus 


seul dans la pièce. Devant moi se dressait une grande 
silhouette, aussi basanée que le maudit que nous avons 
combattu, mais son visage resplendissait de bienveillance et 
d'amour. Il détenait un pouvoir aussi fort que l’autre ; mais 
c'était le pouvoir du bien, le pouvoir sous l’influence duquel le 
mal se dissiperait comme le brouillard se dissipe devant le 
soleil. Il m’a regardé avec douceur ; moi j'étais trop surpris pour 
parler. Une inspiration, ou une intuition, m’a averti qu’il était 
l'esprit du grand sage de l’Atlantide qui avait combattu le mal 
pendant sa vie et qui, ne pouvant empêcher la destruction de 
son pays, avait pris ses précautions pour que les plus dignes de 
ses compatriotes pussent survivre même s'ils sombraient dans 
l'Océan. Cet être merveilleux allait maintenant s’interposer pour 
empêcher la ruine de son œuvre et la destruction de ses enfants. 
L'espoir m'est revenu; j’ai tout compris comme s’il m'avait 
parlé. En souriant, il s’est avancé et il m’a imposé ses deux 
mains sur la tête. Sans doute m'’a-t-il transféré sa propre vertu 
et sa propre force. Je les ai senties parcourir mes veines comme 
du feu. Rien ne me semblait plus impossible. J’avais la volonté 
et le pouvoir d'accomplir des miracles. J’ai entendu sonner la 
cloche, qui annonçait l’imminence du drame. Quand je me suis 
levé, l'esprit a disparu sur un dernier sourire d'encouragement. 
Je vous ai rejoints ; vous savez le reste. 


— Hé bien, Monsieur, lui ai-je répondu, je crois que votre 
réputation est faite ici. Si vous voulez vous établir comme dieu, 
rien de plus facile ! 


— Vous vous en êtes mieux tiré que moi, doc ! a murmuré 
Scanlan d’une voix maussade. Comment se fait-il que ce type 
n'ait pas su ce que vous faisiez ? Il s'était pourtant montré assez 
rapide à mes dépens quand j’ai empoigné mon revolver ! 


— Je suppose que vous vous étiez placé sur le plan de la 
matière alors que nous nous sommes trouvés, un moment, sur le 
plan de l'esprit, a répondu pensivement le Professeur. Ces 
choses-là enseignent l'humilité. C’est seulement quand on 
touche au supérieur que l’on mesure l’infériorité de notre 


qualité par rapport aux possibilités de la création. J’ai eu ma 
leçon. Puisse l’avenir démontrer que je l’ai retenue ! 


Ainsi s’est terminée notre aventure capitale. C’est un peu 
plus tard que nous avons conçu l’idée d’envoyer de nos 
nouvelles à la surface, et qu’ensuite, au moyen de boules 
vitreuses remplies de lévigène, nous avons fait notre ascension 
comme je l’ai raconté. Le docteur Maracot envisage de 
retourner en Atlantide : quelques problèmes d’ichtyologie le 
tracassent encore ; il souhaite parfaire ses observations. Mais 
Scanlan s’est marié à Philadelphie où il a été promu directeur 
des usines Merribank ; l’aventure ne le tente plus. Quant à 
moi... Hé bien, les grands fonds de la mer m'ont fait cadeau 
d’une perle rare, et je n’en demande pas davantage ! 


FIN 
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